《特殊任务》

原创 | 铁二师 胡莫愁

人的一生不知要经历多少事， 许多事都成为过眼烟云，但有的事却令人刻骨铭心。

1976年，我时任八团九连政治指导员。5月底，团里通知我原地待命，准备出一趟长差。我傻眼了！因为在原籍工厂上班的家属已到妊娠后期，预产期就在6月中旬，原定我上旬休假回去料理，在当地医院生产。这下计划全被打乱，我急忙去找营、团首长，汇报我的实际问题。老首长、团政委王炳昭告诉我，这次你是去执行一项特殊任务，什么任务暂时保密，去了你就知道了。我说能不能换其他同志，他说不行，全团只挑你一个人去，是经过团首长慎重研究，并报师党委批准的。要求我个人利益服从整体利益，抓紧安排连队和家庭事务，做好较长时间出差的准备，不要辜负团党委、首长的重托！

回到连队，我赶紧给家属写信，告诉情况的变化。那时候的通信不像现在这样方便，长途电话很难打，寄信在路上要辗转一个多星期。家属接信后，很快就要到预产期了。她急得像热锅上的蚂蚁，立即请假，腆着肚子先娘家、后婆家两头跑，最后确定在我的老家生。

6月22日，家属临产。农村医疗卫生条件差，加上是初产，费了许多周折，总算产下一个壮壮实实的男婴。万万没有想到的是，由于接生感染，小儿出生三天后就发病夭折了！这突如其来的变故，对我家属 精神和身体上的打击是可想而知的，她终日以泪洗面。实在没法，家里才写信告诉我。6月30日我收到家信，犹如五雷轰顶。立即向上级报告，请求批准我回家处理善后。当天，团里通知我7月5日前到 石家庄铁道兵工程学院报到，并同意我顺便回家一次。7月3日我到家住了一晚，安慰家属尽快调整心态，摆脱伤痛，回到正常生活中来。

5日到学 校报到，才知道我将参加我军历史上第一次、也许是唯一一次结合原子弹实爆进行的合成军队大规模演习。

当时，为了防止美苏两个超级大国的核讹诈，维护国家安全，提高我军应对核战争的能力，经党中央、毛主席批准，中央军委、总参谋部决定举行这次演习，代号为＂7601 ＂。其目的是探索核条件下各军兵种部队的指挥、机动、协同、保障、防护等课题。参演部队包括除海军外的所有军兵种，共计3600余人。铁道兵组建了第九核效应试验大队，成立了一个团机关的架子（演习番号铁一二八团，团长薛步安，政委胡金铨）和一个抢修实兵连（该团一连，连长李守信，政指何能金），共210人。我师除六、十团每团两人外，其余每团一人，加上直属队和师机关共抽调11人参加演习。我在抢修连任三班班长，成员主要由二师和七师连排干部及预提对象组成。

（二师参加演习的部分人员合影）

整个演习分基础训练、抢修演练，实爆演习和总结撤离四个阶段。7月7日至29日，我们在石家庄铁道兵工程学院进行思想任务动员、原子及防护常识学习、抢修预案拟制以及抢修技术和身体适应性训练。通过紧张的学习训练，我的思想逐步安定下来，了解掌握了相关知识，身体的适应性也得到提高。

石家庄的三伏天也是酷热难当的，我们每天穿着防化服装围着学校大操场跑步，在桥梁场地实习，每次下来，浑身衣服没有一寸纱是干的。我们不断强化训练，直到后来能＂全副武装＂连续作业四个小时以上。7月28日凌晨，唐山地区突发大地震，强烈的震感把我们惊醒过来，大家迅疾跑出宿舍，到大操场上避险。第二天我们乘专列离开石家庄向西进发。31日到吐鲁番住铁五师招待所，五师为我们准备了葡萄和哈密瓜，我第一次尝到如此香甜的水果。8月1日换乘汽车到罗布泊核试验基地马兰（21基地），2日到达铁道兵核效应试验大队驻地。我们在戈壁滩上搭帐篷安家，准备各种抢修机具器材，反复进行抢修分练合练。这次演习的目标是敌人为了切断我南北疆联系，阻止我兵力机动和物资运输，对南疆铁路重点目标＂开都河大桥＂实施了原子袭击。上级命令铁一二八团必须保障铁路畅通，由该团一连担负大桥抢修任务。经过一个多月演习，熟练掌握了抢修战术、技术，先后向新疆军区和基地首长、参演兄弟部队、总部和全军观摩首长进行汇报预演，均受到好评。其间我们参观了1964年10月16日我国第一颗原子弹爆炸现场和第一次地下核试验现场，还两次观摩其他军兵种的联合演习，大开了眼界。

9月9日，我们从收音机里得知毛主席逝世的消息，平日里生龙活虎的演练现场变得一片沉寂。在那些日子里，大家默默地干着手头工作，心里充满种种忧虑。18日下午我们在演练现场与首都百万群众同步举行追悼会，悼念这位世纪伟人！

我们的演习生活是艰苦而有趣的。对戈壁滩的自然环境有一首打油诗形容：＂天上无飞鸟，地面不长草。一天有四季，风吹石头跑。＂那里昼夜温差特别大，真的是＂早穿棉袄午穿纱，围着火炉吃西瓜＂。中午野外地表温度高达六十多摄氏度，把鸡蛋埋进砂砾里可以焖熟。在现场作业，没有挥汗如雨的感觉，但由于空气干燥，蒸发量大，不一会工作服上就全是一道道白色的汗渍。晚上睡在帐篷里盖上棉被还不够，还要搭上大衣。一天半夜突然狂风大作，把我们班的帐篷一下掀翻了。大家赶紧起来拉住缆绳，用枕木栓好，费老大劲才把它重新支起来。我们吃的粮食蔬菜和用水，都是汽车从一百多公里外的后方基地拉来的。尽管前指首长对参演部队的生活很关心，但受条件所限，也好不到哪里去。我们吃得最多的是西红柿炒鸡蛋粉，这就算是营养大餐了。为了节约用水，一盆水先洗脸擦身洗脚再洗衣服，一点也舍不得浪费。

（戈壁滩上极具生命力的骆驼 草）

由于气候恶劣，卫生条件差，全连80%以上同志得过痢疾，我也未能幸免。我拉了一个多星期肚子，实弹演习前三四天才好转。领导关心我，不让我参加抢修，我不干，说好不容易参加这次演习，辛辛苦苦训练了几个月，最后不让上，我回部队怎么交待？为慎重起见，领导让我再查一次血，幸好我的有关指标刚刚恢复到允许值。

1976年9月26日下午二时，我们期待已久的核试验成功了！这次核爆炸采取的是空军轰炸机空投实弹的方式，经测算为2万吨TNT当量。我们集结在距爆心投影点13公里处，亲身感受了原子弹爆炸闪光、火球、蘑菇状烟云、巨响等整个震撼场景。爆后五分钟辐射侦察组进入爆区，侦测抢修现场核辐射情况。三十分钟后进行技术侦察，摸清开都河大桥受到破坏的情况。开都河大桥全长48米，是按照战时铁路抢修结构设置的，为2台（一头为钢筋混凝土台，一头为木结构台）、3墩（分别为钢构件墩、木排架墩、枕木剁墩）、4梁既有钢筋混凝土梁、军用梁，还有扣轨梁、枕木梁）、4轨。核爆后，桥台路基被冲击波冲掉半截，整座桥偏移4至6厘米，木排架墩移位60至70厘米，钢结构墩梁严重扭曲变形，大桥受到中等破坏。根据现场辐射和桥梁破坏情况以及抢修预案，爆后三小时投入第一工班清理现场，随后同时投入第二、第三工班，分别抢修桥台路基和正墩架梁，最后投入第四工班辅轨，前后共用4小时10分钟，至半夜十一点十五分抢修结束。我们班属第三工班，负责抢修桥墩和架梁，在现场作业2小时10分钟，工作的时间最长。

为便于抢修作业，我们采取一般的防护措施，头戴防毒面具，身着普通夹克式工作服，脚穿高腰解放鞋，手戴帆布手套，外加毛巾围脖。撤出时采用毛巾互相拍打的方法对放射性沾染物进行简易消除，然后到洗消站脱下工作服进行淋浴洗消，检测合格后换上军装返回驻地。这次铁道兵演习部队共进沾染区189人，经检测换算，其中受核辐射2至3伦琴32人，1至2伦琴78人，1伦琴以下79人。我受辐射2.7伦琴，相当于27毫希弗。据专家介绍，人短期内受到低于100毫希弗的辐射，不会造成伤害。

当晚，华国锋主席代表党中央、国务院、中央军委对这次核试验成功致电祝贺。9月27日至10月4日，进行演习总结。共讨论、修改有关战斗文书、材料104份，教材4本。期间，李达副总参谋长、新疆军区杨勇司令员、自治区党政负责人以及各大军区、军兵种观摩首长接见了全体参演人员。我受到演习团的嘉奖。5日上午，我们仅用两个小时就全部撤离演习驻地，先乘汽车，到吐鲁番换乘火车返回部队。

（我受到演习团嘉奖的登记表）

几个月后，师在我团举行了一次模拟原子弹条件下的抢修演习，全师营以上主官观摩。在一起参加＂7601＂演习的战友、师作训科张行厚参谋的指导下，我作为＂执行导演＂，参与了演习的计划、组织和实施。我们用炸药包、烟幕弹模拟核爆炸，形象逼真地复盘了原子弹条件下铁路抢修的组织指挥和实施过程，受到全师观摩首长的好评。

（我在＂导演＂模拟原子弹条件下铁路抢修演习）

如今完成这项任务已经过去46年，之前因保密要求，很少提及，现在许多情况逐步公开，我可以写写这些亲身经历了。我一直为有幸执行这次特殊任务而自豪。它使我增长见识，经受磨练，感悟人生，积攒了精神财富，让我受用无穷！

槛外人 2022-12-8