老来乐 


         黄小芳




九十岁的时光，  
像一本翻旧的日历，  
母亲的名字夹在某一页，  
安静，却未被遗忘。  


大哥的脚步，  
是晨起与黄昏的钟摆，  
丈量着每一寸陪伴的暖。  
大姐的锅铲，  
在正午的厨房里，  
翻炒出岁月的香气。  


弟弟的红烧肉，  
油亮亮地盛满瓷碗，  
甜咸里炖着儿时的记忆。  
而我，总在傍晚推开门，  
听他絮絮叨叨——  
讲那些泛黄的往事，  
像晒过的棉被，  
蓬松又温柔。  


九十岁的父亲，  
在儿女的影子里，  
慢慢咀嚼着日子，  
像嚼一颗糖，  
甜得微微发皱。