安顺在贵州中西部，我在安顺避暑已经是第九个年头了。2023年疫情快要结束时，我听到一个噩耗——祝姐走了。对此有些悲哀，毕竟祝姐做我邻居有好几年了。祝姐走时估计刚满70岁，家里刚买了一辆小车，准备和老公一起去游历祖国大好河山。

祝姐是我在安顺云马避暑时才认识的邻居，住在同一栋楼，同一个单元，同一户型，就在我楼上。我住二楼，她住三楼。

祝姐避暑房还是我介绍的，因此有点自来熟的感觉。祝姐个子不高，长得有点臃肿，因而走路有点蹒跚，正因为她走路蹒跚后面还出过一件事。

祝姐喜欢说话，有点小道消息不吐不快。祝姐性格还有点急，聊天，喜欢抢着说，见没人搭理她，总爱说“听我说嘛！”邻居们常报以会心一笑。次数说多了，有人常学她的话，“听我说嘛！”对此，祝姐也不生气。祝姐说话耿直。聊到夫妻关系时，自报家门，说她和她现在老公是二道贩子，即不是原配，但外人看不出来，因为她们夫妻恩爱，甚至超过原配——她老公，龙老师时常让着她。

祝姐是个热心人。前些年，重庆人刚到云马，语言不通，不了解当地习俗，还受到过个别当地人欺负——有个重庆人路过一果园，见树上长得鲜艳、熟透的葡萄，顺手摘了一捧，果树主人发现后，这个老乡被敲诈了好几百元钱。

此事引起在云马避暑人群的愤慨，但投诉无门。于是有人提议成立云马避暑人群自治组织规范避暑人群行为，同时当避暑人群受到伤害或者侵权时，可以有组织地组织维权。

此事得到当地政府和避暑人群支持和拥护。很快，“云马新居民联谊会”在得到当地民政部门备案后宣告成立。

这个云马新居民联谊会，新居民三个字还是本人提议的。最初提出的是重庆避暑人群联谊会，我觉得不妥，因为在云马避暑的不只是重庆人，还有其他地区的人，不能把他们排斥在外。大家觉得我说得有道理，于是确定为云马新居民联谊会，运作至今。

云马新居民联谊会成立前后，大家觉得祝姐是个热心人，还有些小道消息，似乎还有几个当地人朋友，于是每次开会都叫上祝姐。云马新居民联谊会成立后祝姐顺理成章成了这个联谊会“领导班子”成员，负责出纳工作。

任职期间，祝姐工作认真，敢于负责。对一些不合理开支，即使有“领导”同意也会提出自己的看法。

有天上午，祝姐突然给我电话，说在菜市场买菜被人扯摔了，可能手肘骨折正在派出所解决，要我去给她主持正义。我急忙赶到派出所，经了解，原来有个年龄比祝姐还大的老年人，也是重庆的，拉着一辆四轮购物车在前面走，车子路过祝姐站位时，车轮被祝姐脚卡住了，那个老者也不回头看，以为是车轮遇到路不平的阻碍，用力一拉，就把祝姐拉翻在地。祝姐条件反射用手撑地，结果手肘触地，把手肘弄伤了，很快肿了起来。

在派出所，对方也承认自己责任并同意赔付祝姐医疗费。了解情况后我给他们写了份调解协议。

那时，重庆和安顺医保还没实现异地结算，只有回重庆治疗。从网上买好火车票后，我开车把祝姐送到安顺西站。祝姐一定要给我油费，我坚决不收！

回重庆后，那个“肇事”老者一家很讲道理，如约支付了祝姐医药费，听说有好几万。

第二年碰到祝姐，祝姐给我说，她还想对方赔付营养费，因为自己在床上躺了好几个月。我说，祝姐还是算了吧，你手肘骨折你自己也有些责任，你不在前面蹒跚着走阻碍别人行进，别人也不会用力拉扯购物车从而导致你摔倒。祝姐也听劝，没再追究对方责任。

刚来时，邻居们一下从城市高楼互不往来，变成随时见面，大家还有点亲切，因为不是避暑也许一辈子都不会有交集，于是周末、节假日，一家出两个菜，自带碗筷搞起聚会来，其乐融融。祝姐做的蒜泥白肉，味美量足。感觉祝姐两口子是个实诚人。

海阔天空酒足饭饱后，有人拿个话筒唱起，“我在可可托海等你……”那个场景至今还记得：

“夕阳西下，凉风习习。有人高声，上菜、开席！有邻居鱼贯捧出尖椒兔、粉蒸肉，蒜泥白肉；有老乡前后推出炒青豆、醋白菜、糯米鸭梨。

尖椒兔肉嫩骨离，粉蒸肉肥而不腻，蒜泥白肉红油裹着蒜泥；炒青豆嫩绿清香，酸白菜酸辣清脆。糯米鸭梨更是香甜软糯。

香气扑鼻，让人垂涎欲滴；麻辣鲜香，令人味蕾大开。

四种酒，啤酒撂在草丛，有点孤独；白酒藏在桌下，怕人喝醉；红酒尊贵，独占长桌一端；黄酒自卑，无言蹲在桌边。

喝酒的，或正襟危坐于长桌两侧；品味的，或举着碗筷逡巡于美味四围。

红酒开席，举杯共祝健康；白酒斟满，喝了这杯再来；黄酒一碗，最是养胃；啤酒三瓶或是解渴。

酒过三巡，开始高谈阔论；话重三遍，尽是豪言壮语。国内形势，新冠已成强弩之末，但不可掉以轻心；国际风云，美国喜欢无事找茬，但似乎底气不足。

酒罢，有人开始吟诗，明月几时有；退席，有人想起初恋，还在那遥远的地方。

一支竹笛，两只口琴合奏；两个男人，一位女士对歌。竹笛悠扬，扬鞭催马马自奋蹄；琴声绵长，想起莫斯科郊外的晚上。欢声引来左邻流连；笑语滞留右舍忘返。弯月升起，有人哼起云马小曲；凉风袭来，有人唱起知青恋歌。

歌后，有人垂头而睡，或是酒已喝高；诗罢，有人聊着不走，只说相见恨晚。《难忘今宵》聚会over，记住今晚，美梦成真（2021-07-21）”

祝姐走了，再也听不到她“听我说嘛！”的唠叨；祝姐亡故，再也收不到她的小道消息，祝姐升天，再也吃不到祝姐做的蒜泥白肉了，有些遗憾！有些伤感，十分怀念！

                                                                     2025-8-11