秋天的美，美在一份明澈。天空变得极高极远，像一块被水洗过的蓝琉璃，纤尘不染。云朵也失了重量，轻飘飘地浮着，时而聚拢，时而散开，像一群闲散的旅人，漫无目的地游荡。它们不似夏日的浓云那般厚重，也不似冬日的薄云那般阴郁，只是淡淡地舒展着，透出几分旷达与疏离。站在这样的天空下，人也不由得跟着开阔起来，仿佛连胸腔里的浊气

都被这秋风吹散，只剩下清明与通透。

田野里，稻穗低垂着头，沉甸甸地压弯了腰。农人们赤脚踩在田埂上，裤脚沾满了泥浆，脸上的皱纹里却盛满笑意。他们弯腰割稻，镰刀划过稻秆的声响，沙沙地，像一首古老的歌谣。稻谷的金黄与泥土的黝黑交织在一起，构成一幅最朴实的丰收图景。偶尔有麻雀飞过，落在尚未收割的田垄上，啄食几粒遗落的稻米，又“扑棱”一声飞走，留下一串细碎的剪影。

这样的画面，让人想起“春种一粒粟，秋收万颗子”的朴素真理，也让人明白，所谓岁月静好，不过是在这样的时节里，能有一碗温热的米饭，能有一双粗糙却有力的手，将汗水与希望一同埋进土里。