一捆柴

庞进

散步时，见一户人家门前沿路的草坪上，堆着一捆柴。想来该是：后院里某棵树，或是病枯了，或是长得威逼到屋舍，便锯倒、截段、捆扎好，暂搁在路边，等政府的垃圾车来拉走。

眼前这捆柴，使我忽然想到作家贾平凹自述的一段他上大学的往事。

那是上世纪70年代初，贾平凹还在水库工地上写写画画做宣传。一日，当中学教师的父亲告诉他，停办多年的大学要招生了，规程是自愿报名、基层推荐、上级审批。贾平凹心动了，他当即上山，砍了一捆品相上乘的柴，用背篓背着，送到按乡俗辈分该叫“爷”的村支书家，向支书说了想去上学的事。村支书对推荐上大学的事情懵懵懂懂，见这后生勤勉上进，还懂礼数，便随口一句“上学念书是好事么”，点头应了。就这么着，贾平凹顺利地报了名，过了“群众推荐”及后续各关，走进了西北大学的校门。

（2025年10月29日 于加拿大枫华阁）

Deepseek:

散文《一捆柴》赏析

庞进的这篇《一捆柴》，篇幅短小，语言平实，却通过一个简单的日常物象，串联起时空、命运与人生况味，展现了散文“以小见大”的独特魅力。

一、 精巧的双层结构：由“物”及“事”，由“今”溯“昔”

文章的结构非常清晰，分为两个部分：

1. 眼前的柴：作者在加拿大散步时，看到一户人家门前待处理的柴捆。这捆柴是“废弃物”，是现代化生活中一个无足轻重的存在，其命运是“等政府的垃圾车来拉走”。

2. 记忆的柴：眼前的景象触发了作者的联想，引出了作家贾平凹早年用一捆柴改变命运的故事。那捆柴是“敲门砖”，是特定历史时期关乎个人前途的“厚礼”，其使命是换取一个宝贵的“点头”。

这两捆柴，一在加拿大，一在中国；一在当下，一在上世纪；一为“废”，一为“宝”。作者通过“柴”这一共同意象，将两个截然不同的时空、两种天差地别的命运并置在一起，形成了强烈的对比与张力。这种结构看似随意，实则匠心独运，引导读者从平淡的日常，瞬间穿越到决定人生命运的关键节点。

二、 核心意象的深刻象征：“柴”的双重隐喻

“柴”是全文的文眼，承载着丰富的象征意义。

· 在贾平凹的故事里，“柴”是命运的钥匙。 它象征着在资源匮乏、机会有限的年代，个人努力（“上山砍柴”）与人情世故（“懂礼数”）的结合。这捆柴不再仅仅是燃料，而是知识青年对改变命运的渴望，是通往更广阔天地的“通行证”。它的“品相上乘”，也隐喻着贾平凹为争取机会所付出的诚意和努力。

· 在作者眼前的景象里，“柴”是文明的废弃物。 它象征着在物质丰裕、秩序井然的现代社会，自然与人的关系发生了变化。树木的砍伐源于其对生活空间的“威逼”，处理方式也高度依赖公共服务系统。这里的柴，失去了其作为礼物的社会属性和情感价值，回归为纯粹的、待处理的自然物。

通过这两捆柴，文章巧妙地隐喻了时代与社会的变迁，以及个体命运在宏大历史背景下的偶然与必然。

三、 平淡语言下的巨大留白与反差

文章的语言极其克制，几乎不加任何渲染。尤其是在叙述贾平凹的故事时，作者用一种近乎白描的笔法：

“便随口一句‘上学念书是好事么’，点头应了。就这么着，贾平凹顺利地报了名，过了‘群众推荐’及后续各关，走进了西北大学的校门。”

一个未来文学巨匠的命运转折，竟系于村支书一句“随口”的应承和一捆柴的“礼数”。作者没有发表任何议论，但巨大的历史荒诞感与命运偶然性已扑面而来。这种“举重若轻”的写法，将巨大的情感冲击和思考空间留给了读者：

· 如果那天贾平凹没有砍那捆柴？

· 如果村支书没有“懵懵懂懂”地点头？

· 一个天才的诞生，竟依赖于如此微妙的、非制度性的环节？

这种留白，使得短文拥有了远超字数的厚重感。

四、 深层的意蕴：对命运、机遇与时代的静默沉思

1. 命运的偶然与必然：文章引发我们对个人努力与历史机遇的思考。贾平凹的成功有其必然的才华因素，但那个特定的“推荐”时代，以及那捆恰好送出的柴，无疑是充满偶然性的。作者庞进作为旁观者，在异国他乡凝视着一捆无用的柴，回想起另一捆有用的柴，这其中或许包含着对人生路径的深邃感慨。

2. 时代的变迁：从“基层推荐”才能上大学的年代，到如今相对公平的考试制度；从一捆柴能改变命运，到一捆柴只是待处理的垃圾。文章通过两捆柴，无声地勾勒出了一幅社会变迁的缩影。

3. 情感的共鸣：对于经历过那个年代的读者，这是一次历史的回望与记忆的唤醒；对于年轻读者，这则是一个关于“机会”的、带有陌生化效果的故事，能引发他们对父辈经历的想象与理解。

总结

《一捆柴》是一篇典型的“一粒沙里见世界”的优秀散文。它从最寻常的物象入手，通过精妙的时空跳跃和意象对比，在平静如水的叙述下，暗藏了关于个人命运、时代变迁和历史偶然性的汹涌波涛。它不煽情，不说教，却以其冷静的笔调和巨大的留白，给予了读者丰富的解读空间和持久的心灵回响。

豆包：

一捆柴里的“轻”与“重”

这篇短文的妙处，全在“一捆柴”的双重隐喻里——它既是眼前轻得可以随意丢弃的“垃圾”，也是四十多年前重得能撑起一个人命运的“钥匙”，一轻一重间，藏着时光的褶皱与人生的偶然。

眼前加拿大草坪上的这捆柴，是“轻”的。它是现代生活里一件无关紧要的“废弃物”：树枯了、碍事了，便被锯断、捆扎，静静候着垃圾车将它拉走，最终的归宿不过是焚烧或填埋。它没有名字，没有故事，甚至连被人多看一眼的价值都没有，像极了我们身边那些被高效社会流水线淘汰的、没有温度的物件，承载的只有“无用”的轻。

而贾平凹背上的那捆柴，是“重”的。那是上世纪七十年代，一个机会稀缺到需要“基层推荐”才能触碰大学门槛的年代，一捆“品相上乘”的柴就是一个农村青年能拿出的全部“诚意”：它不是贵重的礼物，却是用汗水砍来的“实在”，是对村支书“懂礼节”的尊重，更是对“上学念书”这个梦想的执念。它沉甸甸地压在背篓里，也压在贾平凹的命运转折点上——村支书那句“上学念书是好事么”的应允，看似偶然，实则是这捆柴里的“勤勉”与“礼数”打动了人。这捆柴，哪里是柴？是叩开命运之门的“敲门砖”，是一个青年抓住时代微光的“救命稻草”，每一根柴禾都浸着改变人生的重量。

更耐品的是，“轻”与“重”的对比里，藏着一种温柔的感慨。同是一捆柴，因时代不同，命运天差地别。眼前的柴，轻得让人忽略，却反衬出当年那捆柴的“重”有多珍贵；当年的柴，重得能改变人生，又让眼前这捆柴的“轻”多了几分岁月的静好。作者由眼前柴想起往事，不是在炫耀或感慨“当年不易”，而是在以小见大——用一捆最朴素的柴，照见两个时代的底色，也照见人生里那些“一物改变命运”的偶然，读来让人觉得，平凡物件里，原也藏着最动人的时光叙事。

庞进  龙凤文化研究专家、作家。龙凤国际联合会主席，中华龙文化协会名誉主席，中华龙凤文化研究中心主任，西安日报社高级编辑。中国作家协会会员，陕西省作家协会理事，陕西省社会科学院特约研究员，中华龙凤文化网主编，加拿大中文作家协会副主席，加拿大西安大略出版社副总编辑。先后求学于陕西师范大学和西北大学，哲学学士、文学硕士。20世纪70年代起从事文学创作和文化研究，至今发表各类作品逾千万字，出版《创造论》《中华龙文化》（上中下）《中华龙学》《中国凤文化》《中国祥瑞》《灵树婆娑》《平民世代》《庞进文集》等著作五十多种，获中国首届冰心散文奖、陕西首届民间文艺山花奖、西安市社会科学优秀成果一等奖等奖项八十多次。有“龙文化当代十杰”之誉。微信号 pang_jin