《病房月光曲》

作者：潘龙华

        今天是中秋节，午夜十二点，万籁俱寂。

       这家三甲医院的住院部十楼一号病房，共四张床。我正躺在2号床上输液。靠近门边的墙角灯，一束微光勾勒出我头顶输液架的轮廓，透明的软管里，万古霉素正顺着管壁缓缓滴落。

       气管炎已见好转，咳嗽也减轻了许多，可低热缠绵不去。年青时动过双髋关节手术的残腿，二侧臀部肌肉，正在联袂发难。说不出的难受，只能侧躺着，把身体蜷成弓形，腿稍一动弹，便牵扯着钻心的酸麻与疼痛。

        一号床和三号床病友午后输好液，请假回家团圆了，临走把床之间的隔离帘都卷向墙边，我受阻的视线一下子伸展了。

        窗外，本该高悬的中秋月，却被医院前一幢大楼的墙体，挡得严严实实。想起白天老伴冒着酷暑，从家里乘二部公交，为我送来了鸡汤，还笑着对我说，今天是中秋节，刚才在楼下，把小卖部最后的五个月饼全买了，明天说不定没了，是你喜欢的苏式，功德林的。这也是我住院后，最早知晓今天是中秋节的消息了。

         此刻，忽然联想起苏东坡的明月几时有，把酒问青天的名句，自已不但窥月不成，竟然连一絲清辉也享受不了，心情十分怅然。

       我把目光移向斜对面的加床。病友系七十刚出头的黄先生，他来自长江边的一座小城市，年青时是家大型企业的供销科长。

        “黄先生，今晚是中秋，您要不要去窗口看看月亮？”我轻声说道。黄先生应声下了床，慢慢走到窗边，双手推了推窗框，无奈地摇了摇头：“潘老师，打不开，医院的窗都这样，怕病人出事。”他还是把一只手伸出狭小的窗缝，可是伸长的手臂，什么也没有抓住，他让手掌在夜风中左右摇摆了几下，便收回了。

       回到床边，他坐下后便不住地锤着揉着膝盖，指节按压在关节处，有轻微的声音。俄顷，我边望着不紧不慢滴着的吊瓶，边说，黄先生，不好意思，今晚让你睡不好觉了。他抬起头，我看不清他脸上的表情，只听他说道，“是我碍着你休息了！”他边说边扶着床沿站起身，走向卫生间。回来时，他额角沁着薄汗，坐在床边喘着气，缓缓说道：“前列腺的老毛病，五十分钟就得去一次厕所。两条小腿和膝盖，又酸又麻还胀痛，怎么放都不舒服，日日夜夜难以入睡。现在又患上肺炎。”他长叹了口气，“有时候真想一走了之……太折磨人了。”

       我看着他佝偻的身影，想起自己的处境，轻声劝慰：“黄先生，谁还没点坎儿呢。我两条腿的髋关节都动过手术，现在臀部发炎，低热不退，二十多天了，屁股疼得翻个身都是奢侈的事。可日子总得往前过，我们人的一生，不就是跟一个个大大小小的挫折告别，再找那些藏在日子里的开心吗？你肯定有过开心的事呀！”

       黄先生闻言，停下了揉腿的动作。“开心的事？也有，那就是房子了”。他的语气开始缓和：“我前些年买了套一百五十平的大房子，在市中心最好的地段，环境很美。我和老伴让儿子儿媳一起来住。还很宽敞，儿子媳妇很孝顺，我们老了，在家就是吃吃玩玩。这次儿子陪我来看病，刚回去，明天又要来了。孙子在常州上大学，二房一厅的婚房我们也准备好了，郊区我还有一套三层的老房子，现在出租了。”说着说着，黄先生挤出了一点笑声。

         我也跟着笑了，晒出自己暖心，甚至没法回报的事：老伴一辈子无怨无悔陪着照顾着我这个残疾人。另外善解人意的女儿女婿，一个是荣获市金爱心的语文教师，一个是被病患赞为医者仁心的外科主任医生。而生活中，他们对我们二老更是问寒嘘暖，关怀备至。就在昨天，女婿又为我买了一台专治腰腿伤的理疗仪器，正静静地在家“等”着主人归来呢。而在市重点高中读书的外孙女，从初中起，每个周日都要给我们老两口修脚趾、做按摩，说：“外公外婆开心，我就开心……”

病房里的气氛渐渐暖了，那些病痛带来的苦楚，似乎在这些细碎的幸福里被消融，被淡化。

        凌晨一点五十分，输液管里的药液见了底。我按响呼叫铃，护士很快赶来拔针。针头拔出的瞬间，我忽然问：“姑娘，今晚外边的月光好吗？”她一边整理用物，一边笑了：“太忙了，没空看呢。”话音刚落，隔壁病房的呼叫铃又急促地响了起来，她快步离去，留下一串匆匆的脚步声。

        对面的老先生还倚在床头，暗淡的灯光下，他双手还抱着膝盖，许是腿疾又在作祟。窗外，视线撞到的还是对面大楼单调的墙体，没有月亮，也没有月光。  

        我伸出手想托着腰背翻个身，一阵酸痛袭来，只能暂时作罢。烦燥难受中，我从枕头边拿起手机，摸索着打开。屏幕亮起的瞬间，一条条问候信息涌了进来，就像一缕缕争先恐后的月光。

        除了亲友的牵挂，最多的是海内外学子的祝福。第一条是横跨太平洋的加拿大颢雏同学发来的中秋祝贺语，我想起了海上生明月，天涯共此时，多么曼妙；还有同济大学设计院的奇奇同学，这个曾是大学学生会主席的他，竟然写了上百字，还配了一张皓月当空的美图，我心湖似乎有了月光的照耀；而昌阳可可，一对兄妹俩的音频，潘老师，祝您中秋快乐！像少男少女的双重唱，闻声让我身临其境，似在月下，师生同乐；华山医院的侃侃，一对白衣天使的伉俪，情真意切说要到我家来探望老师，他还不知我住院了，真感动得让我湿了眼眶……

         一缕缕月光移过泛着涟漪的心湖。突然，一条来自上海交大毕业的昔日女生莹莹同学的信息，震撼了我：她十岁时拿下钢琴、电子琴的双十级，还是最年轻的音乐家协会会员，后来做过世界500强企业人力资源部经理。她发来一段音频，是她弹的王菲版的“但愿人长久”的钢琴曲。附言说：“潘老师，身体健康，中秋节快乐，阖家幸福！”

         我急忙打开，瞬间，轻柔的钢琴声缓缓流淌而出。琴声如月光般清澈温润，漫过病房的清冷，漫过身体的疼痛，漫过这中秋之夜的寂寥。

        那熟悉的旋律里，有千里共婵娟的期许，有对生命的温柔以待，也有藏在岁月里的希望。我侧躺着，听着琴声，仿佛看见月光穿透了楼宇的阻隔，洒在病床边，洒在我身上，洒在黄先生的膝头，也洒在每一个为生活打拼、与病痛抗争的人心上。

       这个中秋，有琴声入耳，有暖语入心。原来幸福从不在远方，就在那些彼此慰藉的瞬间，那些藏在琐碎日子里的牵挂，那些即便身处困境也未曾熄灭的希望。

       夜色渐深，琴声未歇，我知道，只要心怀暖意，纵使身在病榻，也能遇见属于自己的月光。

       没有月亮的中秋节，病房里却是盈盈的月光。

       草于10月6日中秋夜，改于10月20日