张国伟 去新疆拾棉花的母亲(三首)
呜声
从右耳中鸣来
母亲,身上的重担和疲惫
搭上了列车,驶在去
乌鲁木齐的路途
她腰酸腿疼声音嘶哑
哽咽着
心里也怎么干不完的家务活
来不及说声再见
笑出眼泪
离开了家乡黄土
驰向了繁华边疆
这是开往新疆的第一趟专列
母亲,您身背的那几个补丁
像我脸上的疙瘩
那样起眼
一生没有进过城的母亲
一生没有见过高楼大厦的母亲
第一次乘坐火车
第一次享受硬座
疼痛地 像我脸上的疙瘩
只不过疙瘩小
母亲的伤重
这是开往新疆的第一趟专列
母亲,家里秋收的那两袋玉米
当您带到小镇变成钱时
才能换来 您手中
那一张经不起风雨的车票
我和妹妹在冰冷的站台
欢送着您
您的微笑一闪而过
母亲 是您将我俩的目光带走
还是 我俩将您的目光带走
火车鸣了 又开了
站台被飘零的雨水淋湿
《炕的温度》
清晨。雪要飘
母亲用一根火柴和
一把麦柴,点着
冷透心的土炕
那个跪在
炕洞门口的母亲
拿着一把高于她个头的锄
一把又一把地,将我
全部的心思
掏空
事实也掏不出我的秘密
我总感觉到
炕的温度,高不过母亲的温度
《母亲的病床》
母亲躺在病床上
心情很沉重也很轻松
像一把被生锈的锁
锁住心事,叮嘱在
心上的话还没有说出口
就让清凉的风
从东吹来,让她一路:
“向西,向西……”
母亲躺在病床上
穿着一身
她,亲手做好的金缕玉柙
一个人 默默地
走了,又来了
来了,又走了