悠闲的老去（组诗）
文/陈红为
童 趣
远的近的灯笼
都是红的，新年的雪
就是让大地变白的
儿时的打麦场铺满了童趣
几个串亲戚的孩子
跪在地上，弹玻璃球
全然不在意新衣服
现在想来
玻璃球在雪地上滚动的样子
多像一个人在生活里
滚动
河上冰
有冰的地方，成了路
河东到河西串亲戚
山上往山下运木头
不用绕桥，不用车轮滚滚
省时又省力
凿开冰窟
很容易网住大鱼
冰上嬉戏的少年
三九四九，小手舞动的更欢
他们和夏天一样喜欢河
这时的河没有深浅和宽窄
只有一片欢快
妈 妈
儿时的小嘴
吃着妈妈的乳头
妈妈撅着嘴，吹气
给我的稀粥降温
妈妈的肚子是瘪的
她的眼睛里
只有我的眼睛
研 磨
夕阳下山
老牛在石槽旁
卧下来，把劳累一寸一寸
嚼碎，研磨成一口一口白沫
它有足够的时间吞下草料
有大半夜的时间反刍
研磨出一个新太阳
悠闲的老去
总想颠倒一回季节
哪怕在最小的空间里面
一支烟的功夫。还是老了
男人的老是悠闲的老
不急于一杯茶的可口温度
不在意一本书合适的厚度
甚至不在乎精彩片段
是不是会错过。每天
用黄昏对折白天和夜晚
按了又按，生怕又折出一双翅膀
扇动起来，黑白分明
引来一片抱怨
逗 留
躲风或避雨
寻找天然的犄角旮旯
渐渐也就习惯了墙壁和顶蓬
有时也不是躲避
譬如河水漫过桥面
狂风刮倒大树
这时的肉体
不及蚂蚁
不如蚂蚁的几根触须
我们的先见之明
凭一半推测另一半
凭前半生推算后半生
凭知天命看透人生
有 时
我们的距离
有时隔着整个冬天
有时只隔着一个夜晚
我们用厚厚的色彩包裹自己
有时也用虚无
我们都不说话
瞭望雪野
虚拟凌乱的脚印
虚拟惊飞的鸟，鸟
没有衔走任何愿望
那些被大雪藏匿的愿望
有时一片黑暗，有时
已经到达春天
（原载《诗歌月刊》2018.8期）
