黄昏的麻雀
院子里的麻雀
略显疲惫，叽叽喳喳的嘈杂
省略了许多
语速也慢了下来
“我、老、吗”
没等到我回答
“走了”
这次和起飞一样利索
落到了屋檐
缩起脖子，一动不动
像是黄昏
遗落的一滴墨
下弦月
三岁的孙子指着天空
——那是一个香蕉。好明亮的香蕉
也像一条小船。我不会告诉
他爸爸的游戏里
早就拥有这件兵器了
父亲一辈子
都把它看成一把镰刀
还有上弦月
不长庄稼的地方
平原的牧场叫荒地，零散的山羊
积攒起来学费。后来
有了简陋的作坊。第一批富裕的人
把这片不长庄稼的地方
称为故乡
最佳仰角接近的高度
听觉过于敏锐的人
夜晚就是折磨。鸭鹅睡着了
被恶鬼偷走了翅膀，丑陋的赤裸
上不了岸，不再安静地聆听
有节奏的水
不论水滴还是流水
又一块石头失聪了。制造黑夜
制造海水，又制造了潜水设备
不会再淹死一个人
紧张、惶恐、急促
刺穿不透房檐，切割不开树荫
在湖面也只是虚线
没有规则的虚线
写诗的人那么多
能有几个可以听到神的嘱托
那么多嘴成了铁嘴
加上轴承就那么灵活
配上板机就能射出子弹
冬雨再次打湿了棉衣
犹如春天，无法抱怨
不请自来的雪叫做春雪。毕竟
不如夏雨秋风那样
疯狂的细致
（《诗选刊》2018.8）
