村西头，那棵老榕树
作者：许黎刚
我爷爷说，他小时候，村西头那棵榕（rong容）树就是这么老。
村里的老人都是这样对孙子说，他们小时候，村西头那棵榕树就是这么老。
我奶奶不这样说。我奶奶说，这棵榕树是咱们的爷爷的爷爷，咱们都是这棵榕树的孩子。
咱村，哪个孩子没有在这棵树下，躺在妈妈的怀里吃奶，睡着。哪个孩子没有在这棵树下捉迷藏，抓小鸡。哪个孩子没有上这棵树上掏鸟窝。哪个新郎新娘没有在这棵树下给长辈敬喜酒。哪个，哪个……
树干上沟壑（he鹤）纵横，是爷爷脸上岁月雕刻的沧桑。树头上稠密交织，是爸爸腿上东奔西走的车辙（zhe哲）。枝条上星星点点，是奶奶讲不完的故事。而接地成林的气根，是妈妈夜夜不眠搓出来的纳鞋底子的麻绳……
树下的荫凉，永远是村里人吃饭的大饭桌儿。树下的风，永远是二婶儿大妈清爽的笑声。树下的根，永远是孩子们猜不透的谜。
你不用躲，在哪块儿荫凉吃饭，都会有鸟粪给你加点佐料，二大爷也总会笑着骂你，昨天又掏鸟窝了吧！你也总会梗着脖子跟他吵，看你满头白花花，你掏了一辈子鸟窝了！一阵哄笑之后，就是大牛他妈明天过生儿，二柱子的新媳妇儿下巴颏（ke科）有个痣，三丫头找了个俊小伙儿，……哈哈，天天都有聊斋!
我记得清楚，那天，是妈妈送我到老榕树下，给我系好扣子，“好好念书，别惹祸!”
我记得清楚，天天，奶奶在老榕树下接我，老眼昏花。
我记得清楚，年年，村里人在老榕树下焚（fen坟）香祭（ji季）神，烟雾缭（liao辽）绕，人人一脸虔（qian钱）诚。
我记得清楚，永远，我是老榕树的孩子!
作者简介：
许黎刚，河南省鹤壁市人，爱好青山绿水，碧草蓝天，写几句自由诗，唱两支抒情曲，闲云野鹤，逐鹿荒原。望交一二好友，坐以论道，不亦乐乎!
