彭雁华
编者按：济南2017年建立大交通一体化管理体制以来，彻底打破城乡道路二元管理模式，形成了城乡一体的大交通管理格局，实现了公共交通、轨道交通、铁路运输、高速公路、航空运输、水路运输、道路运输等全行业的统筹协调管理，形成从交通运输政策、规划、设计、建设、管理、服务到应急的一体化运行模式。
以建设“人民满意交通”为使命的泉城交通人，在济南交通基础设施建设管理工作中积极践行“以人民为中心”的发展思想，提出了城市道路修建与养护决不影响市民正常出行的目标。城区道路施工时间经常是午夜开始，到早晨上班前停止，所有工作均在深夜静悄悄完成，与市民错时占用道路资源，“少挡一米是一米，少占一天是一天”，群众满意度大幅提升，形成了具有济南特色的道路建设者“笃爱夜的黑”的独特风景。
谁都知道，夜间施工比白天更艰苦，难度更大，可泉城交通人以“笃爱夜的黑”为荣。这种“午夜精神”的背后，是他们真正领会了“以人民为中心”的思想精髓，在面对“自己方便”和“群众方便”这道选择题时，做出了正确的抉择……
序
由阻隔到顺达，由顺达到驰骋，是每个人的行走梦。济南的每一个晨曦，都会呈现崭新色彩。当身披霞光的市民走出家门总会惊喜地发现，脚下的路又变了：平了、顺了、美了……
这种悄然无声的神奇变化，并非创世造物的伏羲所为，也非一画开天的盘古所力。
从华灯初上，到灯火阑珊，直至路上车单人稀。整个城市万籁俱寂之时，一支支劲旅拉开奋战的大幕，摆开声势浩大的决战决胜的战场。
这支“黑白颠倒”的护路大军，正是可敬的泉城交通人。
长风破浪
经十路，横亘在济南城南，贯穿东西，蔚为大观。从她建好的那天起，就被誉为迎宾大道。如今，十五年过去了，成年累月超负荷运力导致出现了车辙坑槽、局部破损、井盖异响……平均每日七八万辆次车碾过，峰值可达日行15万辆次。十五年下来便是个天文数字。车轮一刻不停歇的碾压，她不堪重负的身躯局部出现了“皮肤病”。穿梭来往的车辆在路面形成的轻微颠簸，仿佛碾压着泉城交通人的心。
一石激起千层浪。经十路要大修的消息刚刚诉诸媒体，立刻在社会上引起强烈反应：有喜悦，有盼望，也有担忧。市民生怕修路给工作生活带来不便。市交通运输局迅速作出回应：不封路，抑扬尘，低噪声。暖心的承诺使市民的心绪平复如初。
2019年8月18日，是济南交通史上不寻常的一天。当天夜晚，当经十路上车水马龙的情势渐渐退却，一支支高水平、强力量、高配备的队伍，从四面八方开进现场。3000多名施工人员，200多台大型设备有序排兵布阵。东起京沪高速邢村立交，西至京台高速济南西立交，涉及历城、高新、历下、市中、槐荫等五区，在30公里长的区域打响了“上甘岭战役”的第一枪。
此前几日，解放东路1号交通局办公大楼里，群贤毕至的各方专家、学者正在为经十路的“大手术”会诊并提出方案。会议室里的沸腾，早已超过了室外炙热的气温。
省委常委、市委书记王忠林曾对泉城交通人提出要求：少挡一米是一米，少封一天是一天。这是贯彻落实“以人民为中心”的发展理念的具体体现。交通人始终把“为民”当做工作的出发点和落脚点，着力解决市民的急、难、愁、盼诉求。
会战打响前的当天上午9时，市交通运输局党组书记、局长贾玉良带领市公安交警支队、城市道路管理、质监、设计院、监理公司等单位部门人员来到现场。他反复叮嘱周围的人，始终要把质量放在第一位，质量是核心，更是一项工程的生命线。他一再强调“我们的道路提升改造工程不能扰民，不能给市民出行添堵” 。
查看了几个关键点位后，围拢在经十路工区一处井盖施工现场，贾玉良睿智的大脑刚才还与专家谋划济南交通的宏伟蓝图，蹲在施工现场那一瞬间，他的思维又聚拢微观，跟施工队探询起井盖安装“十步工作法”。起身，他又与路人攀谈，向他们征求对道路的合理化建议。
“俺老百姓说了管用吗？”一位市民笑着说。
“管用。我们修路就是让老百姓走的。行不行，好不好，老百姓说了算！”贾玉良面带微笑，语气诚恳。
那一夜起，这支施工大军头上晶莹的汗水与绵延30公里的路灯交相辉映。
这天已是夜晚11点多，正值中秋节前夕，走亲访友的车辆骤增，事先预留的车道不堪重负，使得原本顺畅的路段突然出现拥堵。这时，一位身材瘦小而干练的人出现在长长的车队旁，他果断地收起了一节占用一个车道的围挡。紧接着，拥堵的车辆像开闸的水瞬间“一泻而去”。这位“开闸者”是市交通运输局管理处处长孙培梁。
今年30多岁的孙培梁，看上去要比实际年龄苍老。泉城交通人夜战以来，他的身影从未在工地上缺席。之前，他在公交公司工作，那会儿就练就了“夜猫子”的工作节奏。公司领导把几个大稿子压下来，他竟几天几夜在办公室里开夜车。一年忙到头的孙培梁总没有时间陪着孩子逛公园，带上儿子到工地看“夜景”也算是一种“奢侈”了。
管理处有几个朝气蓬勃的小伙子，夜间工地巡查常常跟在一位中年女性的身后。她叫丁泉，是管理处调研员。穿上反光衣，带上安全帽，手持闪光棒，她全然没有女性的扭捏作态，反倒像当年英姿飒爽的穆桂英。这种特殊的环境和工种，完全可以对女性说不！丁泉却常说，男同志能干的活，女同志照样能干好！“拼命三娘”似的性格常常把管理处小伙子们“搁倒”。因在城市建设中作出突出贡献，这位“女将”被评为先进个人并记三等功。
市交通运输局管理处还负责全市瓶颈路的打通和抢修工作。三年间，打通了100多条被人们俗称的“断头路”。今年，他们还承担了30多条瓶颈路的改造任务。
今夏一个傍晚，天河决口般的一场暴雨造成八一立交桥辅路路面塌陷。丁泉接警后第一时间赶到现场。恰巧正值下班晚高峰，天黑雨大，坑洞极易给路人造成伤害。她冒着没膝的雨水，一边指挥着人流绕行，一边站在坑洞旁张开双臂做警示。茫茫夜幕下，她鲜红的上衣宛若一支烁烁闪亮的火炬。
丁泉目光追及着压实最后一层沥青才回到家中。她觉到浑身发热，一测体温，38摄氏度多！丈夫出差在外，孩子的家又住得远。她昏沉沉的在床上躺了片刻，猛然间起身又上了工地。周围的人都劝她回家休息，她笑着说：“我闻见沥青味儿就好多了……”
也许，丁泉这辈子注定要跟沥青打交道了。
易通城建集团是全市区级唯一的一家市政一级资质企业。2018年在新三板荣耀上市。此次会战，他们承担着8公里多长的道路施工任务。这个团队均为一水的“青春痘”组成。董事长刘锐就是位80后的年轻人。正如刘锐的名字，他们秉承锐意进取、攻坚克难、敢打敢拼的精神，在许多高精尖的工程上作出突出贡献。2018“影响济南”年度创新人物，三十而立的这位企业领头雁榜上有名。
有个人在耳畔时刻提醒着这群年轻人：“底盘”高了发飘，若低了就稳。此人正是有几分儒雅之气的李庆山，会战拉开序幕之时，他任历下市政工程服务中心主任仅一年半。
历下区是济南市首善之区，区位优势明显，省市机关、大专院校集中。正是如此，辖区的老百姓有“三高”，即：文化高、标准高、诉求高。工作中哪怕极小的一个闪失也会造成他们的怨尤。
李庆山是个多面手，曾从事过环保、建委、水务等工作。组织安排到哪里，他都会快速熟悉工作。在泉城路商业街管委会工作时，曾有两行字深深印烙心里：修合无人见，存心有天知。这是坐拥繁华地段北京同仁堂药店门前的一幅对联。他掏出笔记本随即记下继而稔熟心中。这两行字从此成为他做人做事的准则。来到市政行业后，为尽快把辖区650万平方米的道路情况“嚼烂消化”，他与80后小伙子摸爬滚打在一起，又提炼出一则座右铭：心在路上，路在心中。
为企业注入红色基因，李庆山把这看作义不容辞的使命。于是，他完善提升了易通人“止于至善、义利共赢”的企业理念。
一幅对联，一则座右铭与一条企业理念，或许正是李庆山职业生涯的写照。
这场史无前例的大会战对于易通公司80、90后的年轻人来说，也许是一次前所未有的人生挑战。他们没有彷徨，更没有胆怯，而是挺身而出，从容地在夜幕下的大舞台上频频亮相！
1988年出生的张旭是项目部经理。2017年在大明湖路夜间施工中不慎崴了脚，他忍痛在工地上一瘸一拐地又拼了一夜。随后，医院给他检查的结论是：脚踝外侧韧带与骨头撕裂分离。可眼下，这位“钢铁战士”又坚守在经十路现场。由于错过了最佳治疗期，钢钉或许永远要留在他的体内。
怀揣着三块充电宝的张千是养护项目部经理。“电话永远占线”仿佛是他的“专利”。是啊，有多少个头绪需要他联系、沟通、说服。对于自己的残疾身体，他始终守口如瓶，直到残联普查，大家才知道真实情况。多少个夜晚，脊柱伤残的他忍痛依然挺立在风中。
摊铺机驾驶员杨扬妻子身体不好，无奈只得把三岁的儿子带在身边，把心肝宝贝“安”在目光所及的皮卡车货厢上。在童真的眼里，一帧帧的施工场景像动画片一样绚丽。也许这是世上最小的筑路见证者了。不知什么时候，儿子早已睡了，露水打湿了他稚嫩的脸庞……
泉城交通人的工作环境考验着年轻人的意志。易通公司招聘上岗了一名硕士研究生。艰苦的作业条件和久病母亲的拖累，一度动摇了他的“军心”。今年中秋之夜，如霜的月光洒在一列列大型设备上。也许这是他最后一次站在这里了。刘锐带着医院浓浓的来苏水味，满头大汗地突然出现人们面前。他给大家带来了月饼，还告诉那位大学生，他的母亲已办理了出院手续。这位年轻人感动得泪流不止。之后，他打消了辞职的念头。
许许多多的泉城交通人，在忍辱负重的环境下依然前行。
在紧张而有序的经十路会战工地上，济南城建集团工程管理部副部长路晨接到了儿子班主任从QQ联络自己发来的一段话：“您是路钦程的父亲吗？您对孩子和学校的事情关心太少了。上学好几年我从未见过您，您也从未参加过家长会及任何形式的义务值日。希望在忙碌之余，您能否对孩子和孩子的学校献一点点爱心？请您明天上午8点来学校一趟，我们认识下。”
路晨从班主任礼貌的口吻中闻到了一股“火药味”。他静心回忆儿子入学五年来，自己确实少有关心12岁的儿子，更不知道儿子的校园是啥样。想到这，他陷入了深深自责。
东方既白。为应对“早高峰”，路晨把现场安排妥当后匆匆赶到了学校。果然不出所料，班主任“逮”住这位“缺少爱心”的父亲结结实实地数落了一顿。
愧疚不已的路晨虚心接受着老师批评。这时他的电话响了，同事催他回工地处理一件急事。
“什么？您是修路的？”老师从通话中得知了路晨的工作。
“是的。”路晨的脸上立时露出些许自豪。“作为一名泉城交通人，这些年我们修了好多路，其中就包括学校门口这条路。当所有学生和学生家长，还有老师们走在凝聚了交通人心血的路上时，我感到非常骄傲和自豪。我虽然没有给予儿子以及儿子的学校爱，可是我们把更大的爱给了老百姓，给了市民！”
望着路晨远去的背影，班主任的目光由埋怨、责怪继而转为理解和敬佩。
己亥年中秋，经过“洗礼”的经十路移出最后一节围挡。这天，清爽的路面迎来了两批特殊客人：霞光满天之时，一辆载着市民代表的大客车上路了；午后，第二辆车上坐的全是“换位体验”的公交公司驾驶员。市交通运输局决策者本意不是让他们说“过年话”，而是专门请他们“挑刺”和“找茬”。
家住槐荫区北大槐树的刘大娘说：“原来净和老伴爬千佛山，觉得车上有点颠。今天这路平得跟镜子似的，太享受啦！”另一体验开车的驾驶员则说：“强多啦……”
这注定又是一个不眠之夜。
正当皓月当空，万家团聚之时，由泉城交通人组成的自查小组出发了。他们要查获黑暗掩盖下的所有瑕疵。直至当天五更已过才收兵。
高高苍穹上的点点的繁星，正象泉城交通人整夜不眠的眼睛。
泉城交通人仅用了15天的时间，就使经十路这条通衢大道焕然一新。不仅如此，他们还使上了“绣花功夫”将公交港湾、站台、井盖、站口精心梳妆打扮。他们战胜了风雨侵袭、酷暑煎熬、蚊虫叮咬甚至炼狱般的高温环境，以及夜间施工带来的一切困难，神奇般的将一条平整、舒适、洁净、悦目的经十路捧在了泉城市民眼前。
2019年9月25日，新中国成立70周年前夕，泉城交通人用了整整40天的奋战，换得道路云裳，街巷羽衣，古城济南焕发青春活力，取得了整个战役阶段性的胜利。
一枝一叶
在城市，有路的地方便有井盖。在整个道路建设方面，小小井盖占的比重似乎很小很小，但在泉城交通人的心里却很重很重。
多年来，因井盖被盗破损、下沉、移位引发的伤人事故时有发生。这块城市的伤疤久治不愈，成为历届城市管理者的心头之患。面对各种复杂的状况，泉城交通人责任担当，毫不推诿，精心谋划，排除万难，主动挑起了全面提升整治井盖的重任。
2019年夏，一场全面排查更换整治井盖的“风暴”拉开大幕。
按照城市精细化管理的要求，他们在绕城高速范围内，以重要主次干路、重点路段以及市民群众反映问题比较集中的道路为重点，开展拉网式全覆盖排查和整修维护，解决道路坑洼、破损、车辙、井盖沉降不平等问题。整治内容包含更换新式井盖、消除异响、沉降、破损、弹跳、移位、缺失、掉落等病害。
“井盖风暴”行动前不久，丁泉收到一位历城区居民一则投诉：自家小区门口有几个井盖不平。这是众多市民诉求中最为普通的一条，却引起了她的重视。她按图索骥，找到那位反映问题的居民，新时代的交通人亲切的交流风格和诚恳态度着实让这位居民“受宠若惊”。告别了那位居民，丁泉仔细地查看了那几个略微下沉了的井盖，若有所思地点了点头。显然，此行目的是为了“解剖麻雀”。
这天夜晚，在解放路与历山路交汇口的施工现场，人们惊讶地发现孙培梁架起了双拐。一只脚是皮鞋，另一只肿大的脚套着宽大的棉拖鞋。原来就在前一天，孙培梁在回家的路上，发现一只倾斜的井盖，他本能地冲着井盖儿跺了一脚。井盖儿纹丝不动，紧接着又是一脚，仍然没有奏效。他铆足了力气又跺了第三脚。井盖子复位了，他却“啊”的一声倒在了地上。媳妇接到电话后赶到现场把他送到了医院，经检查，他幸好没有骨折，但软组织严重挫伤。翌日，吞下几粒药片，他把病假条往家里一丢，撑着双拐又来上班了。
孙培梁虽然没有读过巴甫洛夫的书，但他是一个条件反射学说忠实地遵循者。在公交公司工作时，无论走到哪里，无论是上班还是放假，他两眼总是盯着车体、站牌、港湾。来到市交通运输局后，他的目光又平移到路面、井盖、路沿石上……去外地学习考察，回老家探亲，这个“路痴”都充分发挥了本能的条件反射的特质：在老家诸城的恐龙公园带着孩子游玩，他将园区内倾倒的路沿石一块块扶起；在上海复旦大学培训学习期间下课了，其他同学急着赶往学生食堂吃饭，他却停下来研究起来人行道花砖铺装；一位朋友去日本旅游，他反复叮嘱把人家好的经验学过来。
梁作民看上去是个典型的“粗人”，面容黝黑，双手皲裂，两脚沾泥。他早年从部队脱下军装，在历下市政一干就是整整20个年头。如今他也算是个中层干部了——施工科科长。尽管是个“官”了，但“粗”的性格依旧没有改变。母亲去世，他没有守在身边；父亲得了三次大病，他竟全然不知；自己发高烧39摄氏度多，没有被撂倒；岳母从外地来探望，他三天没照面，第四天回去怕身上的臭油味儿熏到她，远远地站在那里憨笑。
一个夜晚，梁作民骑着电瓶车摔倒了，一只脚肿得像个大馒头。他用手揉了两下，回家找了根竹竿儿，拄着上了工地。上级领导推出了井盖“十步工作法”，他不放心，非要到现场看看落实情况。
“怎么搞的？”梁作民嚷了起来，安放井盖时边角怎么没有清扫干净，他冲着几个施工人员劈头盖脸的“熊”了一通。没错，不就是一点儿砂砾吗？但他的眼里却容不下一粒“砂”子。“记得‘十步法’吗？”梁作民问。
“围护、放线、割缝……”施工人员倒背如流。
“真正做到了吗？”梁作民又逼问了一句。
他不止一次这样严厉了，甚至大有愈来愈严厉之势。施工人员知道错了，低下头默默地清扫起来。
他刚直不阿、宁折不弯的脾气如同他手中的那根竹竿。
在另一处现场，他又发现了类似的情况，自己索性蹲下身清扫起来，扫帚扫完又用毛刷。还有清不到的死角，他用手抠了起来。
看着这位“粗”人拿出了绣花的功夫绝技，在场的人都朝他投去了敬佩的目光。在这位粗中有细的严师言传身教之下，整个工地的施工人员都自觉拿起了“绣花针”。
与其叫做蹲守，不如叫做坚守。
经十路腊山立交桥路段，有一个井盖显得有些“与众不同”。同一时间，同一批次安装的井盖，其它的同伴都安然无恙，唯独这一位置的这个井盖极易出现异响和沉降。为了查清“病因”，槐荫区市政工程服务中心成立了QC攻坚小组，以韩娟为组长，会同生技科、工程科、质检科、排水公司等部门一起行动。
上午、下午、夜间。从太阳升起到夕阳西下，再到夜幕降临，十几个小组成员轮流留守在这个地方，目不转睛地盯着这圆圆的“铁家伙”，时而掏出小本记着什么，时而拿起手机拍照。眼睛看酸了，腿站麻了……路人不时投来诧异的眼光。
暑气如蒸的夏日，他们“上岗”前喝上藿香正气水；冰天雪地的冬季，他们用暖手宝温和着冰冷的手指；风雨交加之时，他们端着饭碗，把尘土和着雨水一起吞进肚里。谁也没有想到，对这一个小小井盖的蹲守，这支特别小分队熬过了四季，耗费了整整365天。
2019年8月，这项课题圆满完成。QC攻坚小组通过分析大量的一手资料后，终于破解了病害成因，并制定了日后针对性的措施。
在经十路会战中，他们虏获的“真经”大显身手，结合井盖安装“十步法”，将取得的实践经验大力推广，使得成百上千个井盖安安稳稳地镶嵌在平整路面上。
根据市交通运输局要求，由设计院设计出来的“三防”井盖图纸，分别交给了十几个生产厂家。出样后因为不符合要求标准，大半企业被淘汰。随后，又是几个回合的“过五关斩六将”，只剩下了三家企业。尽管是重量和尺寸都符合标准了，使用方还是不放心，样品一一陈列，低球化率的井盖绝对逃不过火眼金睛。卡尺、称重几关过后，它们又被送进实验室进行破坏性试验。
此前的2010年，德国人亲手在山大北路安装了一套根据德国技术生产出的井盖。在此基础上，泉城交通人自主研发了防盗窃、防异响、防沉降的“三防”井盖，工艺达到了国内领先，比肩国际水准。今年夏天，仰望星空的泉城交通人又攻坚克难地推出“三防”井盖的PRO版。这项尖端工艺实际超过了德国，成为国际一流技术。
“这简直就是一场井盖革命！”生产企业被惊得瞠目结舌。他们十分不解，一个井盖子为什么要求这么精细？废掉了所有的模具，像生产精密设备，改用车床加工。企业负责人为拆解其中奥秘，带着一队人马来到市交通运输局登门请教。临走，企业负责人感慨地说：“我们今天看到了真正的‘工匠精神’！”
防盗窃、防异响、防沉降的“三防”井盖，叩问着每一个交通人的良心。传统的井盖与井盖圈之间的缝隙很大，是造成异响与下沉的主因。缝隙小了再小，精度精了再精，直到严丝合缝，固若金汤。泉城交通人对待小井盖认真负责的精神，是用任何尺子无法衡量的。
偌大的城市中，小小的井盖看起来微不足道。可是泉城交通人在它身上耗费了多少智慧与心血？！两万多套PRO版井盖铺设在人们脚下，温暖着所有泉城市民的心。
一片冰心
说到修路，人们的脑海中或许立刻浮现这样的场景：不绝于耳的噪声、泥泞不堪的路面、遮天蔽日的扬尘……
这种延续了几百年的传统工作方式，究竟距离文明施工还有多远？
日历翻到2019年10月21日，一场非同寻常的会议召开。山东省住建厅在济南举办现场观摩会，学习宣贯《施工管理标准》、《城市道路工程文明施工管理规范》，推广济南城市道路文明施工创新做法。这一整套关于城市道路工程文明施工管理体系的 “济南模式”，属于全国首创，引领行业文明革命。
《规范》邀请多方专家研究探讨，对标国际先进，高标准设置目标，学习新加坡、日本等国外先进经验以及北京、上海、广州等城市的优秀做法，践行绿水青山就是金山银山的理念，在全国范围内创造性提出了“绿色、智慧、文明、开放”的城市道路工程建设管理理念，融合了HSE（健康、安全、环境）国际先进管理理念，用“绣花”功夫推进城市道路施工标准化、精细化管理。
《规范》里一条条一段段标准化、精细化的文明施工要求，正是针对一贯沿袭的道路施工，对传统意义上的工程作业实属颠覆性改变。
居住在世纪大道的康先生是一位老教授，耳闻家门口的路要施工了，遂蛰居多日，不愿迈出家门一步。一天，憋在家多日的他硬着头皮走出家门，本想给有关部门提提建议，眼前的一切使他惊讶不已：没有噪音和污染，行人和车辆井然有序地穿行，透过矮矮的透明围墙，但见崭新的路面指日可待。施工现场摆放着整齐的工具，不见施工人员的身影，唯有默不作声的洒水车。
也许是职业习惯，爱挑剔和较真的康先生不仅无语了，心里还平添了些许温暖。
吴先生是土生土长的济南人。顺河快速路南延工程动土前，他出差了。家住老北康的他月余回来找不到家门。路口前那片高高大大的土包，如今被美化上了一层绿油油的小草。间隔一段时间没有回家，他就像外地人似的问路。
新时代的泉城交通人向“互联网+”和智慧建造敬礼了，从粗放型向精准型迈进，采取工厂加工、预制拼装技术，减少在工程现场的作业内容，减少了噪音和扬尘污染，同时加快了工程进度；充分利用大数据、云计算、人工智能等先进技术，实现对工地施工、装备设施、人员的全过程现场动态管控；运用信息化手段，实现工程施工可视化智能管理，以提高工程管理信息化水平，从而逐步实现绿色建造和智能建造。
“绣花功夫”、“工匠精神”、“文明施工”……这些温情的词汇是泉城交通人用心血、汗水，甚至是生命铸就的。
路西强是历城区道路桥梁管理中心副主任。今年盛夏，“利奇马”台风影响济南，济南东部地域可谓是重灾区。他担心施工现场的围挡和警示牌被大风吹倒，天擦黑的时候就穿上工作服消失在雨幕中。庆幸得是，围挡只是有点倾斜，并无大碍。他冒雨扶正加固时，不慎坠入身边的沟槽，一块锐物将他的眉骨划出一道血口，露出了白花花的骨头。医生一边缝合，一边唏嘘地说：“再划深一点，后果就不堪设想。”第二天，路西强冒着伤口被感染的危险，又出现在血迹未干的工地上。
明湖西路是天桥区市政服务中心的刘建波矢志不渝的牵挂。
天桥区市政工程服务中心所负责的明湖西路是济南市的重要窗口：南邻是大明湖，北侧是火车站。有几天临近晚上11点，这里仍是车水马龙。身在现场的刘建波自我加压，对保证车辆顺畅通行的不扰民文明施工提出了更高的标准。
他忙碌起来，经常忘记了吃饭。起初，同事给他买来午餐。他顾不上吃。后来不买了，他索性就不吃了，任凭胃肠不停地鸣叫着抗议。看上去魁梧的身板，实际已被掏空。
2019年11月1日上午，他把施工队伍的代表叫来反复学习和讨论《城市道路工程文明施工管理规范》。下午，他准备到施工现场重新制定车辆通行的实施方案。不料，行驶途中他突发脑干出血。直到120急救车把他拉走，他1.84米的身躯也没有倒在马路上。
坚硬的骨头昭示着泉城交通人高贵的灵魂。
处于昏迷状态的刘建波躺在重症监护室。鲜血溢满了他的头颅，病魔摧垮了他的一切记忆。当他情况好转，刚刚转出ICU病房时，却含混不清地说出了四个字：明湖西路……
各行各业的劳动者还沿用起早贪黑、废寝忘食的模式时，泉城交通人早已“进化”为挑灯夜战、通宵达旦、披星戴月的节奏。频繁熬夜、黑白颠倒、风餐露宿、毒害侵袭，使他们变得苍老、皮肤过敏、心脏受损，甚至导致重大疾病……泉城交通人夜晚填写的答卷，白天让老百姓来打分。他们牺牲少数人的利益，换来了多数人的幸福。
据统计，今年1—10月，泉城交通人整修井盖雨水篦子21000个，整修道路134.4万平方米、人行道花砖14.6万平方米、立沿石8万米……
今年，人民日报对济南聚力民生、市区道路全面提升的情况在头版头条位置报道，扩大了济南的美誉度。省市媒体集中对经十路提升改造进行了专题报道，对我市道路修建频频点赞。
哪有不平哪有我。这原本取自一句旋律，现在成为泉城交通人的铮铮誓言！
夜幕再次降临这座古城。一名名“交通卫士”各就各位，磨拳擦掌，整装待发，做好了冲刺的准备。泉城交通人汇聚起一种无形力量，拔土离地，一飞冲天，撞碎了茫茫夜幕……
黑夜呀黑夜，你能遮掩住这种光芒吗？
作者简介：
彭雁华，中国作家协会会员。中国报告文学学会会员。山东省报告文学学会特聘专家。
1976年起发表文学作品。迄今已在人民文学、人民日报、光明日报、文汇月刊、青年文学、文艺报、山东文学等上百家报刊发表作品逾300万字。其中，《蒙山沂水》在1986年获第四届全国优秀报告文学奖。《荒滩绿柳》被人民日报评为一等奖并收录中学生语文课本。《三季里的小店》被译成多国文字推介到国外。《茶·道》获山东省改革开放40周年优秀报告文学奖。长篇报告文学《阳光大姐的故事》出版后在各界引起强烈反响，被专家誉为“家政第一读本”。国家图书馆、北大图书馆等20多家图书馆收藏。2017年荣登全国优秀报告文学排行榜。2018年获第七届徐迟报告文学优秀作品奖。2019年9月，发行到170多个国家和地区的《阳光大姐的故事》英文版问世。
