“桥来了”是无数次回老家（三十五年来大约千次左右吧）进村沿途乡亲们的问候语，亲切的声音常常在耳畔回响，在心里萦绕。早就想把这美好的事情及温暖的感觉记录下来，可是苦于没有找到合适的题目。以自己为题感觉有自我标榜的嫌疑，所以一直没有动笔。

     今天是大年初三，是老家传统祭祖上坟的日子。自母亲去世以后，往年的此日必须回家，兄弟姐妹们带着儿女等等与家父团聚，上坟回后，大家欢聚一堂，在院子里做游戏，踢毽子，跳绳，打克朗棋，在老父指导下抖风竹……真是欢乐热闹。

     今天就不同了，由于武汉发起新冠状病毒肺炎疫情，村里响应上级号召，为避免疫情蔓延，采取了封村的措施，为遵守举措，上坟后面我根本没有到封村设关卡跟前去，而是毅然决然的返程回市内了。没有与把守关卡的村干部及乡亲们见面也没有通电话交流意见，避免了友情与制度的冲突，我想这也是一种相互理解尊重的无形表现。

      因此也就形成了重要节日“桥没有来”的事实！这是有史以来第一次上坟不回家吃饭的事情，感触很深。由此激发了我开始“桥来了”的生活所以琐忆。

       桥来了，好像有些受“鞍子来了”的影响并传承。鞍子，是我本家的伯伯，大名忘却了。原在国军当兵，起义时抱着一部电报机投靠了共军。解放后在北京当干部。传说中的鞍子回来这样的:鞍子坐着吉普车，刚到村的地界，大约距村2里地，就下车了，步行到村里，司机驾车在他后面跟着，一路上，鞍子每逢乡亲，定是亲切握手，攀亲温故，一直到进家才止……这被村里传为佳话，说鞍子虽然当大官儿了也没有什么架子，跟老家人很亲。我虽没见过这样的鞍子回来，但凭传说，仿佛鞍子回来了的场景就浮现在眼前，至今难忘！

      由于从小就参农，贫苦印心中，怵干农活儿，一心励志想脱离农村，在考取重点高中后，磕磕绊绊地考取了一所不上不下的学校。那时上学幸福极了，没有学杂费，还有助学金呢！助学金大约就够伙食费的一半儿了了呢。在长沙学通信专业三年，毕业后被分配到了部属公司，在保定市里工作并定居了。

    桥起初回老家，是骑自行车。我公司工资是偏高的，在保定市有名，大概是在参加工作第二年的冬天，有一位本家姐姐在保定商场上班，凭票儿替我买了辆新飞鸽牌自行车，我骑着自行车回家，自然是见了乡亲们下车说话，就这样不酸而礼貌地“桥来了”回家的样子大概持续十余年。

      后来，变成坐轿车回家了，这是起初连想都不敢想的。桥坐车回家，没有学鞍子回来的样子，没有让自己在车前走，车在后边跟着。尤其是自驾车回家的时候，我只是经心的在将要进村之前早早把车速降下来。这样一是为了保证安全，而是避免车辆过村惊起尘土，污染环境，导致沿街坐的乡亲们吸食尘土而反感，三是遇着村里人便于停下车来，摇下车窗玻璃，给乡亲们说句话。

      若干年前的一次，看到金贵叔等等几个在路边坐着，我刚停下车来，还没等我开口，金贵叔叔等人一见是我就哈哈大笑，笑的特别畅快灿烂。问候过后，我到家停车，纳闷叔叔等人为什么那么笑，那笑太感人了。于是回头找到路边叔叔问个明白。叔叔说，你车在大老远的时候，就有人说桥来了！其他人不相信，理由是没有人能看清楚车型及牌照号，于是说打赌看个究竟，车到近前，车窗玻璃降下，果然是桥！于是人们高兴的哈哈大笑。说判断正确的秘诀是，进村车辆，提前慢下来的准是桥来了。乡亲们这次爽朗的笑，令我至今难忘。

       说到这儿，我突然想起了另几个关于“桥来了”的故事，是涉及玩牌（或赌博）的，也在此顺便说说吧。

       一则是母亲在的时候，母亲很早就斗纸牌，后来打麻将。我不赞成母亲那样打麻将，理由不是因为打麻将是赌博，而是母亲由于打麻将而往往轻视或耽误做饭，在吃饭上不怎么讲究。我清楚地记得，每次母亲来市里住几天尤其看孙女儿那一段时间，伙食较好，容颜都会很快的变好起来！所以，我反对母亲过度打麻将。为此，那时候，我骑车进院，先不进屋，先听听有没有打麻将的声音，如果有，就故意拖延些时间不进屋。屋里人透过纸糊窗子中间的小块儿玻璃发现我，说:桥来了！于是，等最后麻将一和，人们就解散了！人们在院子里见了我说：桥你进屋吧进屋吧！我曾用这种柔和抗议方式心疼过母亲。

      说到母亲，61岁离世，已经26年了，我有能力供养孝敬母亲才刚刚八年，太短暂了。母亲一生受苦受累最多，每当想起这个，子欲养而亲不待，都是我莫大的遗憾！

      二则是在工作单位，我反对打麻将算是出了名的。我本人立志永远不赌博。这个坚定立场的形成与我的祖辈曾经赌博的传奇故事有关，更与自己赌博性质的认知有关。我甚至认为，中国的文明只有基本杜绝赌博才能实现真正的文明！而不是现在这样满街普及。我对赌博的态度是与时代流行的现象不是符合的，与腐败领导的习惯正好相反！全公司只有我一个禁止在工地打麻将，理由很多:违法乱纪，影响工作，影响感情，扰民被举报被抓等等。禁赌很难，但我竟然管住了。回想起来，这实属不易。不与上级同流，我曾被领导叫去专业场所看过，心情不悦，中途离场，因此晋升受限或许是已经发生了呢。大概是1997年，由于装修办公室，安排某工程处搬到我工程处，临时合用一间大屋办公。有一次，我在休息时间到办公室，开门后，突然遇到那个处的一帮人围坐一圈儿玩牌赌博，椅子上桌子上都有人。见此情景，如果是本处人，我的表现是难以想象的，因为不是本处的，非所管辖范围，我也没想到自己心情是异常的平静。于是就自然地翻箱倒柜寻找什么，干些什么，没有注意那边赌博的情况，当我偶尔抬头一看时，一圈儿人都不见了！他们不知在什么时候，竟然静悄悄地解散了！我是能充分理解赌博人的瘾的。这些弟兄们竟然能做出非常规的举动来，着实令我有些纳闷儿。

      “桥来了”，来是轻轻地来，走是轻轻地走，本是微不足道的，平常的再平常了，不算什么事，其形成记忆的原因或许是事小行微而发于心吧。

      

       对于父亲来说，这几年的“桥来了”，自我感觉增加了更具体的意义。根据近十年来父亲的情况，我回老家的次数是越来越勤，先是会同妹妹每周回去一次，这样常态化五六年，后来根据新情况，每周增改为回去四次，长年累月侍候父亲的哥哥对我说，又没有什么事，你周六或日回来一次，一周中间回来一次，一周两次就可以了。我曾打算听取尝试哥哥的嘱咐，减少一些奔波次数，然而并未实行得了，因为，每当我跟老父道别的时候，父亲虽没有说过一句想念的话，但总是对我说:走哇！多怎还来？我看着父亲的眼神，只能回答:后天，或明天。我不能也不忍心回答大后天再来，我受不了隔两天时对父亲惦念，而感觉时间漫长，有了这种感觉，还真不如立马开车回家看看。

      由于综合条件，主要是父亲自身素质、儿女孝顺和基本的物质医疗条件，在村里，算是比较长寿的。今年刚94虚岁。通过这些年，我对孝敬的体会是，孝敬不能是简单的给钱，给钱未免属于所谓的“官僚主义”。孝敬是具体的，虽然我不能像哥哥姐姐等亲人做那么多具体的事情，勤回家看看，对老人的状况及时发现并研究解决，还有必要的营养供给，也是很关键的。

       在认定“桥来了”对家父重要的时候，尤其大年初三必须回家的日子，由于特殊时期，不能回家，不能实现初一说的后天再来的诺言，尽管我已让大姐姐捎信儿向老爹说明，可父亲由于参军抗战时枪炮振耳，听力较差，未必能弄清楚“桥没来”的原因。失信于父？罪莫大焉！事重压心，不记难脱，遂成此篇。

     谨以此献给亲朋好友并能坚持看完的人。（桥 生活琐忆之“桥来了” 庚子年正月初三 2020年1月27日）