黑鸟

/老刀

他抽完烟回来

没有告诉

躺在床上的父亲

他吸烟时

看见一黑鸟

飞进了后背山里

那片竹林

熟悉樟桥水库

猴冲山脉

和他父亲劳动的背影

一只黑色的鸟

经常在他

记忆里穿飞

现在他

他一个人

呆坐在书房

双手在

身上摸索

想吸烟