《疫情期间的家庭故事》
转文/李天喜
父慈母爱，是需要体力支撑的，甚至是有时限的，可怜天下父母心！
01
就在昨天，儿子接到了单位延迟开工的消息。
他一把搂住我的肩膀说：“妈，我又可以在家多住几天了，开不开心？”
说实话，不开心。
我用余光看了看老伴，他也一脸苦笑。
我心一横，说：“你们明天就回吧，反正自己开车，回去还需要隔离两周，龙龙（孙子）也要收收心。”
儿子愣住了。
02
往年春节，他们一家三口来去匆匆。
每次回来，我和老伴都是兴高采烈。
每次离开，都是泪眼相送，之后好长一段时间，缓不过劲来。
但今年，他们腊月二十六就回来了，一待就是半个月，我却和他们处够了。
甚至下了逐客令。
是我和老伴无情吗？
03
儿子刘磊和儿媳晓莉都是独生子女。
晓莉是青岛本地人，而我们家在临沂，刘磊大学毕业后，留在了青岛成家立业。
他们夫妻跟晓莉爸妈商量好了，每年春节都回老家过。
毕竟，一年365天，我们团聚的时光实在有限。
而在这有限的时间里，我和老伴当然是好吃好喝好伺候。
孩子们平时工作那么忙，回家当然要让他们衣来伸手，饭来张口。
04
但这个春节，我觉得有点力不从心。
为了迎接他们一家三口，我们一进腊月就开始备年货、打扫卫生。
但不得不服老，从前收拾家，一两天就能里里外外打扫得毫无死角。
可今年，光是擦玻璃就干干歇歇，弄了两天，累得晚上失眠。
老伴说：“岁数不饶人啊，毕竟咱俩也是奔七十的人了。”
05
儿子一家回来时，家里的卫生还没搞利索。
晓莉倒挺有眼力见儿，看我和老伴忙得不可开交，马上换了衣服来帮忙。
而刘磊呢，进家门后就往沙发上一躺。
晓莉让他帮忙洗抹布，他说开车累坏了，后来让他倒杯水，他假装没听见。
不帮忙就算了，他一会问我今晚吃啥？一会又问他爸，做没做猪肉冻？
这份回家就当大爷的状态，我和老伴已经习惯了——就算他已经38了，在我们面前也是个孩子。
在外面打拼挺辛苦的，回家，不就是在父母面前任性撒娇那么几天嘛。
直到他喊：“晓莉，帮我把手机充下电。”
晓莉火了。
放下抹布，她把刘磊从沙发上揪了起来：“都在干活，你好意思喊这个，支使那个的吗？”
如果是在自己家，刘磊可能也就赔个笑脸，这事就过去了。
可是，我和他爸都在旁边，他面子上过不去。
“你不就干点活，见我闲着难受吗？平时我在家里少干了吗？”
眼看着晓莉的脸色变了又变，我赶紧夺下她手里的抹布，让她坐下休息，并回头怼了刘磊几句。
06
接下来的大扫除，我跟老伴就跟做贼一样，见缝插针地弄。
不然，晓莉一定会参与，而刘磊肯定袖手旁观，活没干多少，听他俩吵架太闹心。
晚上，我和老伴都累散架了。
但，还得陪着孙子下跳棋。
眼看老伴下着下着都要睡着了，我对龙龙说：
“爷爷困了，去看会电视吧。”
结果，龙龙刚把电视打开，没过两分钟，晓莉就从房间里出来，呵斥道：
“谁让你看电视的，下完跳棋不知道看会书？
回奶奶家，就可以随心所欲吗？爷爷奶奶惯你，我可不惯你。”
我和老伴在房间里面面相觑，心里很不是滋味。
07
这个年，这样的不是滋味还有不少。
病毒带来的疫情日甚一日，把这个年拉长了。
回家的刘磊再不能像往常那样，回来五天，有三天是在外面见同学朋友。
这对于爱热闹、喜欢喝酒的他来说，实在是一种折磨。
老伴又有糖尿病，不能喝酒，他一个人喝没意思。
于是，从大年初一开始，每天晚上，他跟几个发小在视频里隔空划拳喝酒。
而且，可以从下午六点，一直喝到晚上十点。
一会妈你给我拍个黄瓜，一会妈你给我炒个花生米……
08
这样连续过了两天，晓莉急了。
当刘磊又跟几个朋友在视频里推杯换盏时，她夺走了他的酒杯，把菜也端走了。
关了手机，两人又吵开了，是那种越来越激烈的争吵。
“一回家，你就被打回原形，脸不洗，牙不刷，整天喝喝喝，像个废物。”
“你回你妈家还不一样。”
“别以为你跟同事的那些小暧昧我不知道哈。”
“有本事你拿出证据。”
“你这样的人就不配当爸。”
“离，民政局上班就离，我一分一秒都不想跟你过了。”
两人你来我往，句句诛心。
09
我和老伴出去劝，两人异口同声：
“没你们的事，你们忙你们的，就当没听见。”
我们怎么可能没听见？
那一晚，两人吵够了，吵累了，回屋睡觉去了。
彼此都发誓非离不可。
我和老伴躺在床上，心里反复回味着他们吵架说的每一句话。
无尽的担忧，让那个夜晚变得特别漫长。
第二天早上，我双眼浮肿，老伴呢，高压直接升到了160，赶紧含了硝苯地平。
他唉声叹气地说：“怎么办？用不用给晓莉爸妈打个电话，让他们帮忙劝劝。”
我想来想去，还是算了。
大过年的，就别让他们跟着闹心了。
10
虽然禁足在家，一日三餐还是不能糊弄，我只能勉强起来做饭。
龙龙要吃三明治，晓莉喜欢喝豆浆，刘磊昨晚喝了那么多酒，得给他熬点绿豆粥。
早饭做好了，我头有点疼，吃了一粒脑清片，和老伴坐在沙发上等他们起床。
可等到八点半，谁也没起来。
老伴有糖尿病，必须按时打胰岛素和定时定量地吃饭。
我逼着他把饭吃了，又强迫他回屋休息。
心里很是担心，万一他病倒了，这个时节，连医院都不敢去。
11
九点半，龙龙起床了。
我一边伺候他吃饭，一边说：
“爸爸妈妈昨晚吵架你也听见了，所以，懂事，吃完饭就去学习。”
孩子虽然不情愿，但吃完饭后，还是乖乖坐在客厅里写作业。
直到十点半，刘磊和晓莉才起床。
见我没吃饭，晓莉说：“妈，以后别等我们，我们就这样，一休息就没个准点。”
十点半才吃上饭，我确实有些低血糖了。
但，心里装着事，有点吃不下。
等到刘磊和晓莉都坐下吃饭，我刚想劝他们几句。
结果，两人你给我扒鸡蛋，我给你盛粥，好像根本就没有歇斯底里地要闹离婚一样。
12
我心一酸，眼泪就掉了下来。
两人见我哭了，都很纳闷，问道：
“妈，您怎么了？”“妈，您哪里不舒服？”
“昨晚我和你爸一夜没睡，你们以后别那么吵架了，我们这当老人的，受不了！”
看着他们和好如初，我既如释重负，又觉得委屈，眼泪不听劝地往下掉。
“妈，我俩拿吵架当聊天呢，您怎么还当真呢？您跟我爸就不拌嘴啊！”
“妈，我俩真没事，不吵架的婚姻才可怕呢。”
两个人默契地劝着我，就像什么事都没发生一样，吃得香，喝得下，有说有笑。
我默默地回到房间，看着刚刚睡下的老伴，眼泪又流了下来。
但凡他们可以为老人多考虑一点点，就不会在夜里吵得那么旁若无人。
13
婆婆当年在的时候，每逢过年，便会感慨：真是老太太过生日，一年不如一年。
那时，我觉得是婆婆怕老。
现在终于明白，那是人上了岁数，发出的真实而无奈感慨。
一家五口，一日三餐。
从前，我做饭从来不打怵，可这些日子，做完早饭，又开始张罗午饭、晚饭。
一天大部分时间不是在做饭，就是在琢磨做什么饭。
刘磊呢，除了到点吃饭，要么看电视，要么玩手机，要么睡觉。
晓莉也是夫唱妇随。
自己的儿子都不干活，哪好意思让儿媳妇打下手。
以前，他们只负责回家过年，我和老伴就负责管好伙食。
但今年，我非常吃力。
有时在厨房忙了一天，晚上上床时，两条腿得掰着才能拎上去，腰疼得跟断了一样。
我跟老伴感慨，他说：“你以为自己还年轻啊，你都68啦。”
14
那天晚上，刷完碗后，我腰疼得厉害，躺在床上休息。
过了一会，刘磊过来找我，说：“妈，你以后刷杯子能不能用点牙膏，刚才我想喝水，发现杯子边都是油。”
我还没来及解释，杯子我没顾上刷。
刘磊又说：“你也知道，晓莉那天帮你收拾厨房有多累，结果，这才几天，你去摸摸，厨房又一层油，你每次做完饭，就不能顺手擦一擦。”
“还有，你看你，吃完就躺下，这对身体多不好，虽然不让出门，但你也得在家走几圈啊……”
“你看你身上这件衣服，从我回家你就一直穿着，给你买的那些羊绒衫羊毛衫，那么贵，那么好看，你从来不穿，非得把自己整的跟个卖菜大妈一样。”
“还有啊，你必须学会用微信支付，这样就不用揣现金，一方面安全，还卫生，人越是老了，越得学学这些先进的东西，听见没？”
15
曾几何时，儿子教训起父母时，像个老子？
父母的衣食住行、言谈举止，在他们眼里，都是错的，或者落伍的。
天下大多数妈妈，但凡还有一丝力气，就不可能在儿女都在家时，吃完饭就跑到房间躺下，如果她躺下了，意味着她真的累了。
他可能要到70岁以后才知道，哪怕是简单的一个哈腰动作，对于一个腰脱患者来说，都是艰难而高风险的。
那些儿女们买回来的，昂贵的衣服，我们不是不穿，而是舍不得穿。
亲戚朋友聚会，我们哪次不是盛装出席，还会有意无意地说：
“这是儿子儿媳买的，死贵死贵，年轻人就是爱瞎花钱，没办法。”
还有那什么扫码付款，我这老花眼看手机都费劲，一不小心还会按错数字，为什么非得要用呢？
就算落伍一点，我也没给别人添麻烦，有什么好生气的？
16
可是，像往常一样，听着刘磊滔滔不绝的数落，我无力争辩，也无心辩解。
一年到头，就团聚这么几天，哪个当父母的不想和和气气，求同存异。
孩子在外面打拼不容易，回到家，就让他想吃啥吃啥，想睡到几点睡到几点，有脾气就发发。
说到底，人只有在父母面前，才能彻底地任性。
17
可是，他们真的太任性了。
距离上次吵架才两天，两人再次因为龙龙的学习吵了起来。
依旧是那种翻箱底式的吵。
吵到最激烈处，刘磊摔了酒杯，让晓莉滚。
晓莉也是个烈性子，穿上衣服就要走。
这种时候，谁能让她走？
我死死拖住晓莉，老伴抄起家里拖把，假装要揍刘磊。
龙龙躲在屋里不敢出来，一直哭。
18
当天晚上，老伴的血压再次升到160。
等我给他含上药，终于降到正常值时，我的偏头疼又犯了。
此时，已经是夜里十二点。
我去客厅里找药箱，路过刘磊他们两口子的房间，听到两人在说笑。
我的眼泪猝不及防地又掉了下来。
两口子没有隔夜仇是好事，可是，他们知不知道，如今的我们，就算是路人争吵，心里都跟着忐忑。
我们老了，我们的心脑血管已经承受不起这样激烈的场面了。
而那些吵架时抖露出来的彼此隐私，他们可能并没当回事，但，我们忘不了。
他们走后的每一天，一想起那些事，那些话，我们心里就会猜测，会难过很久很久。
19
当晚，我和老伴又一次失眠了，两个人聊了很多。
父慈母爱，是需要体力支撑的，甚至是有时限的。
“如果咱俩老得连饭都做不了，他们还愿意回这个家吗？”
这样的提问，残酷扎心，但却是我们这个年纪的人，面临的最真实的境况。
20
那天，我跟一个老姐姐在电话里聊天，她也是刚把女儿一家送走，就大病了一场。
她说：“身体不争气啊，不就是天天做个饭嘛，结果累病了，本来今天早上应该给他们包顿饺子，也没包成。”
我感慨：“是啊，儿女们觉得咱永远不会老，咱自己也是这么认为的，可是，身体骗不了人啊。”
放下电话，我的眼泪哗哗地淌。
回家，对儿女们来说是度假，但对像我们这样七老八十的父母来说，却是渡劫。
有多少儿女想当然地觉得，父母高兴起来就不会累。
这不是天真，这是掩耳盗铃的自私。
21
紧咬牙关，我终于熬到儿子上班的前一天。
结果，单位来通知延迟开工。
他第一时间把这个好消息告诉我们，以为我们会欣喜若狂。
但这一次，我没留他们，而是下了逐客令，以他们还要回去隔离半个月为由。
真实状况是，我们心力交瘁，实在承受不了这样的陪伴了。
本来，他们走之前，老伴还想跟刘磊好好聊聊。
思来想去，我阻止了他。
那不会是一场愉快的谈话。
大过年的，疫情已经让人够烦心的了，就别再添堵了。
还是让他们带着对家的眷恋，开始新的一年吧。
22
儿子返程那天，我和老伴吃得很简单，打扫剩菜剩饭，三餐变两餐。
都没什么胃口。
老伴提议，等疫情过去，去看看养老院。
他说：“养儿防老，就是句空话，别说孩子有没有这份孝心，两代观念不同的人一起生活，年轻人觉得别扭，我们老年人也觉得不舒服。”
我同意了。
但我还是请求老伴，在咱俩还能自理之前，春节，还是要跟儿子一起过。
毕竟，作为年迈的父母，能给孩子做饭吃的机会，不多了……
我知道这样的想法不对，可谁让我是个当妈的呢？
天下哪个当妈的，不是贱骨头！可怜天下父母心！
转文者系解放军某地炮旅原副政委。
