“一次自由的呼吸”——斯原读杨开显译诗集《你呼吸太阳，我呼吸月亮》
摘自重庆作家网 作者：斯原
我对杨开显先生的认识是由表及里、由此及彼、由浅入深的，我想他对我可能也是这样。我们是在重庆新诗学会的月会上认识的。开始，我听说他是市科委的研究员，有许多科研成果和著作，便把他看作一位科技专家，问“怎么来参加诗歌活动?”他回答说爱好。他听说我退休前在部队工作，也问了些军事上的事。
到2013年，忽然发现他翻译并出版了《钟摆下的歌吟——阿克梅派诗选》（后获2015年重庆市第六届文学奖），是该派三位代表诗人古米廖夫、阿赫玛托娃、曼德尔施塔姆的三重奏，被认为弥补了我国诗歌翻译出版的空白，掀起一股不小的波澜。当然对我的心灵也是一次震撼：原来他不但是科技专家，而且是有成就的作家和翻译家。当我了解到他是学理科、教理科而不是学外语的时，顿然感到惊奇和佩服。我在初中和高中连续学了6年俄语，但早就把那些知识还给俄国人了，惭愧。
再到今年，他前不久赠我一本新翻译出版、装帧新颖漂亮的诗集《你呼吸太阳，我呼吸月亮——阿赫玛托娃抒情诗选》，我一下就被吸引住了。这本书与2013年那本有一定渊源，那本出版后，引起花城出版社重视，他们曾出版过阿的传记，去年逢其逝世50周年，约请杨开显先生翻译、出版她的诗集，杨开显即从俄文版的阿诗文集中选译了190首短诗，结集成该书，原名《月亮的清辉——阿赫玛托娃抒情诗选》，出版时征得杨开显同意，以诗集中一首诗的一行译诗改为现名。杨开显的本意化为一片优美的文章《月亮的清辉润泽心田——阿赫玛托娃和她的抒情诗》，作为译序列于书前。
我们这一代人，是读着俄苏文学长大的，我那时还参加了中苏友好协会，享受过会员在购物、看电影等方面的优惠，苏联情结很深，对苏联作家、诗人及其作品有一种天然亲近感。阿赫玛托娃以爱情诗名世，被称为俄罗斯诗歌的月亮，像普希金被称为俄罗斯诗歌的太阳一样，具有永恒的价值。但她的命运悲惨，十月革命后，其前夫古米廖夫因“反革命罪”被处决，她被作为反革命分子遗孀看待，后来又被苏共中央点名批判，直至30多年后方获平反，恢复名誉。
阿诗确实优美、温馨、高雅、真纯，名不虚传。我甫一阅读便被深深打动、吸引，爱不释手，发现许多不同凡响之处。一者，190首诗，绝大部分以每首的第一行为题目，似乎诗人要急着进入主题，急着向你倾诉，可以收到看门见山、画龙先点睛之效。二者，190首诗，大部分以第二人称“你”写成，少部分以第一人称“我”和第三人称“他”写成的诗其倾诉对象仍然是“你”。尽管这里的“你”不少时候是指其丈夫或情人，但读者往往并不意识此点，会觉得深情、可怜的诗人一直在对自己言说，无形中增加了亲切感。三者，190首诗中，直接或间接写到月亮、月色、月光、银辉、夜晚等的有数十处，她的温馨、柔美，她的悲情、心曲，他的隐秘、想望，随着各有其别之月进入读者心扉。这里的月，既是意象又是环境，而诗人自己也变成了月，俄罗斯诗歌之月。四者，190首诗中，诗语的运用，可以说每首都有，随处可见。即以书名的的这句“你呼吸太阳，我呼吸月亮”为例，在一般文章中是不通的，太阳、月亮怎能拿来呼吸?但在诗中，不但通，而且非常传神、新颖、奇特。尽人皆知，日月对我们人生的意义甚莫大焉，多大呢?就像人生的第一需求呼吸那样。当然，这句诗在那首题为《我们不会从同一个杯子喝水》的诗中，对她与古米廖夫的相爱、相别以及她对爱情的见解有着更深的、独特的揭示。
阿诗之美需要杨译之美。杨译确实做到了准确、流畅、传神、纯美，犹若名家唱名曲。对照他2013年那本前译，发现他的译诗已形成自己独特的风格，在诗体上有不少鲜明的特征。一者，讲韵律。大部分以4行分段的偶数行押韵，而以2行分段的以及6行8行12行16行的诗等每两行押韵。同时韵律灵活，依节押韵、中间变韵、奇数行押韵等不时出现。二者，讲节奏。俄语一行诗由若干个音步组成，汉语一行诗则分为一些个顿，杨译力争以顿对应原作的音步，并注意音之强弱起伏，使作品朗读起来和谐、悦耳、动听。三者，讲段式。常见的有2段、3段、4段和多端式，2、3、4段式多为4行一段，多段式一般为2行一段，1段式的一般为6行、8行、10行，最多10多行的短诗。段式也颇为灵活，如上面谈到的那首《我们不会从同一个杯子喝水》共3段，每段4+2=6行，所加2行均比前面4行右退2字，营造了一种视觉的空间美。总之，杨译是一次再创作，在俄语诗和汉语诗之间搭起一座既适用又美观的桥梁，克服了以往有些译诗两方面的缺陷，即不论原诗是自由诗还是格律诗，一律译成自由诗，似乎外国人只写自由诗;而这种自由诗一律是半通不通的中国字写的外国话，好像鲁迅说的假洋鬼子。能做到这样当然很不容易，我知道，俄语的语法、变性、变格、单数、复数等很复杂，而中国人对诗歌的欣赏早就有一套定型的心理习惯，把二者化合重新铸造起来，需要纯熟运用两种语言、两种诗歌的知识和技巧，杨译做到了。
还是在读小学时，我学唱了一首苏联歌曲《祖国进行曲》，以后学俄语了就用俄语唱，其中的主歌是这样几句：“我们祖国多么辽阔广大/它有无数田野和森林/我们没有见过别的国家/可以这样自由呼吸”，但是后来的事实说明要真正享受自由呼吸，何其难哉!好在一切都已成为历史，阿赫玛托娃在她的最后几年终于拥有了“呼吸月亮”的自由，1988年国际行星研究中心以她的名字命名了一颗小行星，次年，她诞生100周年，联合国教科文组织把这一年定为阿赫玛托娃年。其前夫古米廖夫也在遇难60年后被平反昭雪。
感谢阿诗，感谢杨译，感谢花城出版社提供了如此清新、美妙，让我们自由呼吸，给我们生命一刻不能或缺的空气。
书名：你呼吸太阳，我呼吸月亮——阿赫托娃抒情诗选
作者：(俄)阿赫玛托娃
译者：杨开显
出版：花城出版社
ISBN：978-7-5360-8156-7
这本诗选精选了阿赫玛托娃的抒情短诗190首。诗歌主题多为咏叹人类美好复杂的情感和抒写女性真实的心理，读之让人感受到爱情的萌动和盼望，嗅到爱情的惆怅、迷惘、寂寞、郁悒、痛苦。诗歌感情炽烈、真挚，忧伤中糅杂着快乐，绝望中闪烁着光明。从诗选中可以感觉到到诗人婉转、曲折、矛盾、细腻的心思。
杨开显，中国作家协会会员、重庆市翻译家协会副会长。出版有《真实的世界文豪》《海明威他们那些事》《病态与悲情》《光影·情思》《爱情诗行》《帕斯捷尔纳克未来主义诗选》《钟摆下的歌吟》《你呼吸太阳，我呼吸月亮》等著译。
‘
