张村的大喇叭

文/张杰

这几天，张村大队部的大嗽叭喊直了嗓子

让大家不串门戴口罩

防肺炎

大嗽叭绑在电线杆上有年头了

儿时记事就有

现在换成了大的新的

头几年喊公粮提留

超生罚款

育龄妇女查体

这几年喊医保社保

大小街道卫生

厕所改造

水费电费

有时谁家当娘的唤小孩回家吃饭

也在嗽叭上喊

喊话的一般是村长

村长换了好几届了

现任喊话的是老村长本家的一个侄子

村民们一边听着大喇叭

一边在自家地里干活

想听就听，不想听就算

喊的话权当被大风刮跑了

手头的活一点也不耽搁

若有几天嗽叭不响

张村的人倒觉得不习惯

像少了点什么