窗前好花名月季
文/孙虎林
多年前，我从距单位不远的一座小庙移来一株月季，而后栽在办公室窗前的空地上。第二年春天，这株月季抽枝发芽，在布谷鸟欣悦的啼叫声中，开出了数朵黄灿灿的花儿。于是，每天清晨，我都用心清点花开的数目。月季花从六七朵开到了十几朵。窗前有丛美丽的月季，心情真好。
月季花久负盛名，人称“花中皇后”，又称“月月红”，蔷薇科，常绿或半常绿灌木。茎有刺，羽状复叶，小叶阔卵形。四季开花，自然花期5至11月，常开不败，是久负盛名的观赏花木。
宋代诗人徐积以《长春花》为题咏赞月季。“谁言造物无偏处，独遣春光住此中。叶里深藏云外碧，枝头常借日边红。曾陪桃李开时雨，仍伴梧桐落后风。费尽主人歌与酒，不教闲却买花翁”。这首诗落笔大气，绘声绘色地写尽了月季花的独特风韵。是的，在群芳谱里，只有她娴雅端丽，青春常驻，不比浮花浪蕊般昙花一现。她月月常新，季季常红，是当月之花，当季之花，更是当年之花。她繁盛的生命力一枝独秀，无花可匹。从飞絮蒙蒙的阳春到佳木葱茏的盛夏，从五彩斑斓的金秋到寒风劲吹的初冬，月季花一直绽放出璀璨的笑容。“别有香超桃李外，更同梅斗霜雪中”，从这一点说来，月季花是名副其实的长春花。
最早见识月季花尚在幼年。那时，三姐在乡初级中学读书。一年夏天,她放学后带回几朵红艳艳的花儿，三姐说这就是月季花,可以吃。于是，我试着将一瓣花送进嘴里慢慢咀嚼。还真是的，这花分明有一股奇妙的香味，醇厚、芬芳而又稍带一丝苦涩。三姐说，这花是校园墙边那丛月季树上开的，她偷采了几朵，惟恐被老师发现。三姐还说，学校有位教唱歌的女老师，比月季花还美。
参加工作后，一年冬天，我从校园月季花树上剪了几根枝条，周末带回老家。在老屋窗前找了块土质疏松的地方，而后将它们扦插进土里。本来不抱幻想，天气愈来愈冷了，这样随便把月季枝插进土里能活不。没想到，来年春天，这几根枝条上突然间浸出了紫红纤弱的嫩芽儿。我心中一阵狂喜。过了几日，嫩芽儿舒展开了，颜色也变成了嫩绿，后来又转成了翠绿。眼看着枝条日渐活泛，心里别提有多高兴。终于，刚刚立夏，她便迫不及待地开出了几朵红的花儿，只是花朵不太大，有点瘦弱。我清楚，月季花的根还扎得不深。但能开花，已经相当不错了。母亲也很高兴，不时给月季花浇水施肥。
第三年的春天，她长得很快，几乎一天一个样儿。到了夏日，她已一树繁花，娟秀美好，千片万片深浅浓淡的绿叶间秀出了数十朵丰腴秾丽的花朵。那花朵鲜红靓丽，就像天边彩霞。南风送爽，花香四溢。坐在窗前写字台边，我闻到了一股股幽微的芳香。透过竹帘，我看见几只蝴蝶绕着花丛翩翩起舞。
晚上，月光如流水一般静静地泻在庭院，我和母亲坐在月季花丛边纳凉。身旁，数块砖头支起一张青石板权称茶几，几上放着井水两杯。夏夜漫长，我们娘俩摇着蒲扇有一句没一句地聊着家常。这时，我猛然间发现，月光下的月季花很美，白日的靓丽一变而为妩媚，那嫣红的色泽也变得有些浅淡了。恰如在牛乳中洗过一样，温润而又柔美，迷离恍惚，妙不可言。仰观，天心月圆，星空深邃；近看，一地花影，珊珊可爱。此情此景，在我又一次欣赏了朱自清先生的美文《荷塘月色》后，方真正品出了夏夜月季花的清美。
几年后，父亲去世。丧礼期间，家中人来人往。帮忙的人嫌这丛月季花碍事，竟然将它铲除了。再加上众人践踏，第二年春天，月季再未发芽，我不觉有些伤感。也许，月季花去陪伴我的父亲了。父亲只是一个普普通通的农民，小时候上过一年私塾。他曾不止一次给我背过一首古诗，说是先生教他的。“重重叠叠上瑶台，几度呼童扫不开。刚被太阳收拾去，却叫明月送将来”。父亲背诵完后，总是让我猜猜这首诗写的是啥，我回答不出来。后来，我上了师范大学，才知道它是北宋大诗人苏轼写的，名字就叫《花影》。
几天前回老家，看见村道边几户人家门前的月季花开了，硕大鲜丽。而村子里却静悄悄的，只有不多的老人和孩子。月季花开了，主人却不在家，只有风儿在谛听花开的声音。但月季花似乎并不寂寞，从人家门口总有一丛月季看来，人们早已将它看成了不可或缺的东西，甚至将它当做了家庭成员。月季花就像贴心的女儿总爱往娘家跑一样,总是在枝头绽开一个又一个美丽的微笑,以慰藉守在家中的老人。
秋天，我一定要在家中栽一棵月季树，要大红的，要开得热烈的。
作者简介：
孙虎林，岐山县凤鸣镇人，陕西师范大学中文系毕业。中学高级教师，民盟盟员，宝鸡市作家协会会员。多年来笔耕不辍，在各级报刊发表散文作品一百多篇。作品散见于《宝鸡日报》《陕西工人报》《语文周报》《教师报》《秦岭文学》等报刊。散文《树殇》获第一届“古风杯”全国散文大赛优秀奖。散文《马道巷》入选《宝鸡文学60年·散文卷》。出版有散文集《青春祭》。现任教于宝鸡市某中学。都市头条专栏作家。
换一换
