老屋后的柴禾垛
文/陈志学


小时候，我问娘。
“娘，我是哪来的？”​
娘轻轻地点一下
我的眉心说：
你呀，
是娘从柴禾垛后边儿拣来的​！
我说不是，
娘说是。不信你问月亮婆婆！
​我眨着眼睛，
望着炕桌上的一豆灯火，
灯光下的娘
甜蜜装满了两个酒窝。
于是我天天都去柴禾垛，
有时候还躲在远处偷偷地候着。
那柴禾垛慢慢地烧完了，
记忆中的灯火依然亮着。
只有灯火告诉我，
我，
不是从柴禾垛后边儿拣来的！​