一、贫穷的家庭

我出生在泰安市岱岳区泰山东一个贫苦农民的家庭里。小时候，父亲就给我说过，我家先祖吴凤鸣老人为了生存，为了生活，带着全家到处乞讨，最终从泰安祝阳镇来到了我现在的泰安老家山口镇冶庄村定居下来。

当传承到爷爷这一辈的时候，一家人依然是吃不饱穿不暖，住在三间草房子里。爷爷做小本生意，不能维持时，奶奶就去逃荒要饭，养活着她多灾多难的十个子女。父亲是最小的，上面有我的六个伯父和我的三个姑母。

在我八岁那年，奶奶就去世了。我爷爷在我父亲小时候就去世了。父亲告诉我说，我老奶奶和我老爷爷更苦更穷，爷爷三岁的时候，老奶奶就不在了。到老爷爷去世的时候，爷爷才十二岁。身为孤儿的爷爷，十二岁时就被迫卖到了泰安老家附近的一个村庄。

二、奶奶的去世

奶奶去世的那天上午，我放声的大哭了，谁也劝说不下来。就是现在想起来，还是一阵阵的酸楚，一阵阵的难受。我亲眼目睹了奶奶临走时的一切。

不懂的奶奶临走时，为什么老是合不上自己的眼睛。现在明白过来了，奶奶就是牵挂着她的子孙后代，就是担心着她想做而没有做完的心事。

奶奶实在是太悲悯、太善良、太疼爱我了。每当想起奶奶逃荒要饭受苦受难的日子，特别是想起父亲生前时常提起的、爷爷过早去世、父亲姑母相依为命的、那段苦难的日子时，我的泪水就再也控制不住了……

我的家人亲人都知道，母亲是一个特别要强直率、特别悲悯善良、什么都想着别人、就是不顾惜自己生命的人。

从小到大，我多次看到过母亲经常暗暗的自己流泪，经常的一个人自言自语的说话，说自己说错了什么，做错了什么。不是说对不起这个人，就是说得罪了那个人等，这些压抑自己的话语。

母亲一边说一边哭，哭的很伤心很难过。我小弟弟和我树泉表弟最清楚我了，在我母亲去世的这些年来，我一直都在沉重地忏悔，都在默默的扪心自问，也可以说是经常的泪水不止，难以控制住自己心中的那一份心伤。

也不知道是哪一个方面的原因，就是总感觉到自己有一种愧对和内疚感，特别愧对和心痛的就是：对我母亲没有尽上那份最大努力的孝心和孝顺，总是感觉到对不起我苦命的母亲。特别令我动容难以放下的就是，母亲吃苦受气了一辈子，临终时还念念不忘牵挂着我的父亲。

我和母亲生前交流的时候才知道，她和我父亲在定婚登记的那天，当时负责办理结婚手续的人，看到父亲体弱多病弱不禁风的模样时，都劝说我母亲，多为自己今后的生活想想，想好了之后再去按手印。

当听到人家一再提醒我母亲结婚不是小事，是一辈子的终身大事，这些掏心掏肺的话时，我母亲哭了一个多小时，最后还是下决心在结婚证上，按下了她的手印，把自己的一生全部托付给了我的父亲。

四、坚韧的母亲

父亲生前曾经给我说过，母亲结婚的那一天与外祖母去世的那一天，是同一个日子。当时我听了以后，怎么也无法相信，怎么也转不过弯来。这种大喜大悲、阴阳两界的事情，怎么会同时发生在我母亲一个人的身上呢？！

母亲能受得了吗？母亲能支撑的住吗？！可谁也没有想到的是，就是在这种悲喜交加的情景下，母亲却一边强打精神，迎来送往各位参加喜宴的亲人；一边心如刀绞，泪水洗面，为我外祖母发丧送终。

每当我想起母亲这一段情节的时候，就彻夜不眠，浮想联翩。我一直在苦苦的考思：是什么原因、什么力量，砥砺支撑了母亲这种执着的秉性和坚韧的特质呢？！

五、沉重的母亲

我因母亲而生，我为母亲而懂。就在我母亲最需要我的时候，我却远离了我那可爱的家乡，远离了最需要我和最牵挂我的母亲。

那是一九七一年以后，全家的日子开始不断的好转。父亲的生意越来越红火了，我和二弟弟分别担任了本村的民办教师和赤脚医生，下边三个弟弟也能独立学习独立生活了。

可是，好景不是很长，就在我和二弟弟分别考入铁路学校和煤矿学校的那段日子，母亲的身心极度的下降，劳累疲惫和压抑悲悯，一起向着母亲袭来，致使母亲精神崩溃，患上了痛苦的抑郁分裂症。

母亲整天的自言自语，成夜的独自流泪，逼的自己到处奔跑死去活来。在自己最伤感最无助的时候，就跑到外祖母的坟墓上大哭一场。记的有一次，是我母亲最为绝望的时候，母亲自己把自己反锁在屋里，想要上吊自尽，幸亏被我父亲及时的发现防止了。

六、好想我母亲

那是母亲住院的艰难岁月里，泰安铁路医院的各位领导和医护人员也真是尽职尽责、尽心尽力了。那是在泰安中心医院抢救母亲的一个寒冷的冬夜，母亲的心肺极度的衰竭，呼吸特别困难，憋的喘不上气来。急的我不知所措，紧紧的抱住了我求生救命的母亲。

我哭泣着对我最依赖最钦佩、当时已经是泰安中医医院副院长的表弟说：表弟啊，我亲娘就是你的亲姑啊，请你千方百计抢救啊！我一直在哭，表弟也一直跟着我流泪。当确定了紧急抢救的方案以后，我和表弟哭着把母亲推进了抢救室。在紧急抢救的七天七夜里，我和我的家人亲人，目睹了母亲所忍受的、常人也难以忍受的种种痛苦。

在我母亲出殡发丧的那天，当各位亲朋好友前来为我母亲吊唁的时候，特别是我姐夫和我表弟向我母亲行三拜九叩最重礼仪的那一刻，所有的家人和亲人都放声大哭了。此时此刻，我又想起了母亲生前，在泰安山口老家、在泰安宁阳磁窑、在济宁兖州乡村、在泰安岱岳乡村等地，住过的破草房、破瓦房、旧伙房、旧澡堂。越想越沉重，越想越难过，实在是写不下去了………

    主编：吴文颇，中国铁路作家协会会员；山东省作家协会会员；中国诗歌学会会员。现代诗集《源自大地》由人民日报出版社出版。时任国务院安成信秘书长；全国政协常委中国文联主席、文化部周巍峙部长；国家文化部艺术总监、华夏书画研究院王庆新院长；中国摄影家协会邵华主席等领导学者；分别题词签名合影留念。