十 八 岁 那 天

    我十八岁的生日是一九七二年十二月的某天，这天没有生日蛋糕，没有前来庆贺生日的人。但是这一天却深深印在脑海里，一辈子也不会忘记。

    那天，天气晴朗，没有冬天的那股寒气。早晨七时许，我挑了水桶去离家不远的水泥混凝土桥下挑饮用水。桥下北桥墩底端，有一个小脸盆大的水坑，两个泉眼汩汩的冒出热气腾腾的清泉水，坑底是一圈河卵石，常有数只小虾在水中游弋。夏天清凉甘甜，冬天温暖如春。自从有了它，桥两侧二十余户人家就很少去附近的数个单位的水井担井水吃了。我舀满一担水，挑着起身走的时候，有人问：咦，你不是要去当兵了，怎么还来挑水？我一愣，马上回过神来，答道：过两天走，再给家里再挑几担水吧。是的，红榜已在大街贴出，加上同学与乡邻们口囗相传，我就要离开故乡，去当兵的消息，认识的人几乎全都知道了。但是我不来挑水能行吗？比我大的姐和哥，上山的上山，下乡的下乡，为养家糊口，父亲早年去了遥远的地方。家里仅剩母亲，我和一个刚进初中的弟弟。家里的饮用水平时都是我去挑的。尽管过两天就要走了，但是母亲仍好象不知道似的，还是一切照旧，白天忙着去做工，傍晚回来忙着去河对岸滩涂里的菜园里忙活。挑着水回到家，正遇上已吃过早饭，拿着扁担准备出门的母亲。我将过两天就要走，要去当兵的事告诉她。她的神态平静如水，只对我说，晚上我会回来，就匆匆的走了。

  明月西挂，星星闪烁。晚饭后收拾完毕的母亲走到我旁边，从身上掏出一个小布包，她慢慢的一层一层将小布包打开，抽出一张皱巴巴的五元纸币递给我说，你带着它路上用吧。我默默地伸出双手，接过这张皱巴巴，刚从她贴身的衣兜里掏出来的五元钱纸币，慢慢的装进了兜里。这五元钱是从祖孙三代的嘴里抠出来的，家里经济来源主要靠父亲每月固定寄回的二十元，母亲每月都按照父亲嘱咐，抽出五元，叫我们抽空给老家的祖母送去，余款加上母亲打工的钱，家里的开销仍然捉襟见肘，月月吃紧。可是不收行吗？这是母亲的心啊！

作者简介：识途马，本名廖光文，男，有过从军，地质队员，企业职工和政府部门干部工作经历。早年有文艺作品与诗歌分别入选原福州军区“前线报"一九七三年元旦春节演唱材料与原国家地质总局“地质战线"编辑的“地质战士之歌"。其散文诗歌与新闻稿件散见在市级及以上报刋杂誌。遵循文学作品源于生活高于生活的原则，作品中时隐生活原型，探寻有感而发，直抒胸臆，追求人性之真善美。

投稿微信