又是一年麦收时

胡国琦

        年年麦收，今又麦收。

        俗话说：芒种三天见麦茬。过了芒种，几场热风一吹，一望无际的麦田，就变成了一片金色的海洋。粗大的麦穗儿，前涌后挤，在麦海里翻腾晃动。

        田野里，一辆辆的联合收割机，在麦地里穿梭，不时地打开仓门，金黄的麦粒儿就流进了拉麦子的车里。有的农户，再去晒晒；有的干脆就直接拉到收购站，换成了一叠叠崭新的百元大钞。

       我走在麦田的砖道上，听一大叔说：“现在的农民多好啊！麦收也不用镰刀割麦子，受死累了。”听了这话，我的心头一振。这话说出了亿万农民的心声，也说出了我几十年前的心里话啊！

        四十年前过麦秋的情景，又在脑海里浮现。

        公元一九八零年代初，我家也分了几亩地，种了麦子。那时候，我最怵麦收。因为我家地少，养不起牲口，没有车往家拉。于是，我就和叔家搭伙收秋。

       开镰啦！

       人们都是凌晨三点的五更。我还在睡梦中，叔就来喊：“起来吧，下地了！”顶着晨星，我们来到地里。

       叔在前面起铺打要。这可是个技术活，手里的镰刀不能放，就用胳膊夹住，一缕麦子在手里分开，麦穗儿的一头转几圈，再朝上放在地里。我在后面合铺，就是捆麦个子。为了防止起风吹散了麦子，必须随割随捆。看着麦个子差不多了，我抓住麦要子，两手并用，再用膝盖顶上劲儿，手上也使劲拧几下，盘住麦子，一个结实的麦个子就完成了。

       我和叔一组，妻和婶儿一组。真是不闻人语响，只听刷刷割麦声。一早上下来，一块地就割了一大半。这时候，送饭的来了，我就在地里吃饭，吃了好干活。

       吃饭了，我的腰疼的都直不起来了。为了缓解腰疼，我就在地上趴着吃。也全然不顾当老师的体面了（我那时候当民办教师，学校放麦假）。再看看手上，磨起了好几个水泡。唉，腰疼，手疼，大腿根疼，浑身哪儿都疼……

       吃饱了饭，继续割麦。手上的泡磨破了，钻心的疼，我咬牙坚持着。到了快十点的时候，叔说：让她们割剩下的麦子，我们往场里拉。叔很快套上了驴车，我俩往场里拉麦子。

       叔在车上先拴好翻绳。我们先往车厢里装。装了一会，叔让我上车，他在下面往上扔麦个子。装麦车，一点也不能含糊。叔把麦个子嗖嗖的往车上扔。我在车上一边接住，一边放好。要一层压一层，到了角上，还得把麦个子栓住，压好。既要装的多，又不能散了车。叔在下面照看着牲口，指挥着我往哪里放。一大车麦子装的差不多的时候，叔就用一根粗长的车绳，勒上劲儿，打上缆扣，再在四周也用绳围起来。这叫“打围”。

       一车麦子装好，我感觉腰更疼了，汗水混着泥土，在脸上流下来。

       上午拉完了麦子，晌午也不能休息。麦子在打麦场上晒着，得翻场。用木杈一会儿翻一遍，抖搂开，让爆晒的阳光，穿过空隙，晒到底下的麦子上，也有利通风。

       到了下午三点多钟的时候，麦子晒得差不多了，就去追拖拉机来轧场。那时候，全村就一辆拖拉机轧场。人们跟在拖拉机后面，都着急，就挨班。也有用脱粒机的，也有用牲口轧的。总之，抢收。麦子入了囤，才叫丰收呢。

       等到轧完了麦子，天就快黑了。最后一阵活叫“起场”，更紧张。我们先用木杈把麦秸起出来，堆一边。再有人用扫帚从边上开始，往里边扫。然后用木耙往中间推，或者用绳子拴上撞板，往一块儿拉。经过紧张的劳动，一堆麦粒儿在场中间堆好了。稍微休息一会儿，喝口水，就开始扬场。

       扬场的技术性更高。要两个人密切配合。一个扬，一个扫。一般是叔扬场，我扫。他看好了风向，站稳脚跟，先扬一小锨，试试风力，然后再扬满锨。扬场，要往上一条线，落地成一片，不能扬得满场都是麦粒儿。我干的活叫“打料”。手里拿着新买的扫帚，头上戴好草帽，站在麦粒儿落地的旁边，轻轻地把麦秸、麦穗，还有刮不出去的麦糠扫出来。脚要站稳，不能乱动，不能怕麦粒儿砸在头上身上。

       叔，就是辈分大，其实比我还小几岁呢。我们是亲戚，他还是我的大媒呢。他那时候正三十多岁，有一把子力气，手头利索。只见他刷刷地往上扬。我一下也不敢停，轻轻地打料。经过一个多小时吧，总算扬完了这堆麦子。我才敢缓一口气，捶捶疼痛的腰椎。

       扬完了麦子，把麦粒儿堆好，装进编织袋子里，用驴车拉家里来，放好。这才算结束了一天的麦收。只有空出场来，明天可以进麦子才行。

        我记得有一次，我们堆完了麦子，光等扬场了，就是没有风。叔把麦子扬到最高，麦糠还是刮不出去。他只好说：“今晚咱俩就在场里睡。一是看着麦子，一是等风。来了风就扬，一天也不能耽误。”

       我俩拖着疲倦的身子在场里睡。当时，我就想：听说有用收割机割麦子的，不用轧场，直接出粒。什么时候才能用上这样的机器啊！我怀着美好的梦想，睡着了。到了后半夜吧，我正在梦中呢，叔把我叫醒“起来，有风了，快扬麦子啊”。

        这时，天还有点黑呢。我们把一堆麦子扬完，把麦粒儿装进袋子，太阳才刚露脸儿。我们就又到另一块地割麦子。

       春争日，夏争时。就这样紧张的忙碌着，得有半个月吧，才能把麦子收完，还得种上夏玉米。那时候，我的麦假也就结束了。

       改革开放四十年，弹指一瞬过。徐徐热风麦又黄，换了人间。现在麦收的速度多快啊！联合收割机，日夜不停，几趟下来，一块地收完了；现在的产量多高啊！那时候一亩地也就三四百斤。现在的亩产都超了千斤呢。农业现代化实现了。它圆了我多年的一个梦。抚今忆昔，感慨万千，不禁诗兴大发，赋卜算子一阙，赞道：

一晌热风吹，

遍地翻金浪。

新麦成熟籽粒盈，

满地割机响。

几日过三秋，

沃土新模样。

现代农民雅兴高，

夜晚欢歌唱。

       胡国琦（网名：枫叶）。河北省南皮县人，1955年6月出生，大专学历，中学高级教师，河北省诗词学会会员，沧州市诗联学会会员。

       出生农家，爱好文学。有诗集《枫叶诗词》出版。小说散文诗词作品在《珠江文学社》、《南方文学》、《沧州作家》，《古城文化》等微刊发表。