《活着的姿势》杨香之 我的人生路(5) 患癌

我是一个热爱生活的人,2017年8月退休以后,儿女都参加了工作,父母也身体健康,我便开始寻求离岗后的快乐。上老年大学,学习书法,参加阅读会的活动,与同事结伴旅行,去欣赏旖旎风光,参与乡里乡亲举办的各类活动,闲时也约几个好友玩玩麻将,给心灵放个假。这段时间是我记事以来最惬意、最幸福、最美好的时光。

天有不测风云,意想不到的灾难降临。2019年5月份,我和同事旅游回家后,觉得自已很疲泛,头脑发呆,脸皮发胀。我还以为是高血脂或高血压惹的祸,就到中医医院去就诊,医生给我号了脉,说我脾虚给开了几付中药,服药几天没有任何效果。一天,我突然发现我的左侧乳房明显大于右侧,并且摸到深处有一硬物,我立即去了141医院的普外科就诊。接诊的张大夫,给我开了B超单子,让我通过B超查看病情。我来到B超室,一个大夫给我检查后,她又让她的同事在另一台B超机子上给我再做了一次祥细检查,听到两个大夫的对话,我略微察觉到问题的严重性。当我把B超单子送给张大夫后,张大夫看后神情镇静,只说了一句话,就是尽快通知家属住院进行手朮治疗!
次日,我在丈夫和儿子的陪同下,来到解放军第四军医大学唐都医院,经过各种检查,确诊为寝润性乳腺癌。看到病理报告单上”恶性乳腺肿瘤”的字样,我两眼发呆,两腿发抖,几乎瘫软在地上,我心理怎能承受得了,我害怕得不知道自己是谁了。怎么也想不通自已会得这样的病?在丈夫和儿子的安慰下,我才静下心来,从此我便踏上了这条艰难痛苦的抗癌路。

手术
6月3日我在唐都医院,找到了我的同乡同学王大夫,在他的多方协调下,我住在医院外边开始进行手朮前的各项检查。很感激王大夫给我的心理安慰及检查时所给预的方便!
检查期间,每天在儿子和丈夫的陪同下,我穿梭在医院的各个科室之间,等候检查,身心疲备的我,经过一天天的折腾,穿刺的疼痛,再加上一个个不吉祥的检查报告单的出现,我心里害怕极了,晚上回到家里自已好像一瘫烂泥堆在那里,眼里无光,脸上也失去了一往的容颜。
在等候唐都医院穿刺及免疫組化结果的时候,丈夫把在北京工作的女儿叫了回来。由于我的瘤体较大,唐都医院的专家决定是先化疗,等瘤体缩小后再实施手朮治疗。我女儿害怕我在接受化疗的过程中,受病痛折磨和药物的摧残身体承受不了,等不到手朮治疗虚弱的身体已经垮了。她深思熟虑后,决定带我到北京的专科医院去治疗。就这样在6月11日早上,我和丈夫,女儿像逃荒似的,带上病检结果及生活用品,匆匆忙忙离开唐都医院,赶到西安高铁站,踏上了北上的列车。
6月12日早上,我在丈夫和女儿陪同下,来到了中国医学科学肿瘤医院的乳腺外科。接诊的王医生,他是一名医术高超,医德高尚的青年大夫。他看了我在唐都做的各种检查报告,然后再用手轻轻触动了一下我的乳房,凭经验就断定为恶性肿瘤,应尽快进行手朮根治治疗,他当即给我开了一张化验单和一个B超单让我去预约检查。做完检查后,女儿带我住到了医院附近的宾馆,一是这里就诊方便,二是这里也有陕西风味的小吃,符合我的口味。我在这里焦急地等待了7天,每天都是度日如年,焦躁不安,难以入睡。6月l7日的晚上在我焦虑不安时,医院打来电话,让我18日早上到医院办理住院手序。接到电话的那一刻,我高兴极了,心里好像吃了定心丸,一下子来了精神,兴奋地一晚上没有睡着,觉得自己有救了,再不用发愁住在医院外边无助地等待。
19日的晚上,王大夫给我实施了左侧乳腺全切根治手朮。第二天我拖着疲备地身体,带着引流管,强忍疼痛出了院,(医院患者多,手朮后的患者都在医院外居住,分时间段来换药,)住在了离医院较近的民宿房里,然后隔两天再去医院治疗一次,我和丈夫,妹妹在这里度过了艰难的二十一天。
我很感激中国医学科学肿瘤医院的王教授及他的医疗团队的医护人员。他们为患者所想,为患者所急,用高超的医疗技朮把患者的痛苦减到最低程度。在手朮前他们耐心的对患者进行心理疏导,使患者对癌症不再产生恐惧心理,从而使我心理没有负担轻松地走上了手朮台。
在妹妹的细心照顾下′我也恢复得很快,虽然疼痛难忍,胸部被绷带缠得严严实实,但是手术后的第二天‘就开始下地活动,按照医生的要求,循序渐进,强化训练。三次换药后,医生拔掉了我身上的引流管,我一下子一觉得睡觉,活动方便了许多。感谢我人生路上遇到的贵人王大夫对我的精准化和科学化治疗,减轻了我受病魔折磨的痛苦,感谢我的妹妹和丈夫在我最需要照顾时对我无微不至的关怀和细心照顾,不离不弃。

化疗
乳腺癌患者的手朮治疗结束才是抗癌路上万里长征的第一步。7月11日,我和妹妹,丈夫又转到了肿瘤医院的下属医院,北京市朝阳区桓兴肿瘤医院的内十一科,在这里马教授给我安排了六个周期的化疗,丈夫和妹妹轮换在医院照顾我。
第一次来到这陌生的医院,我对化疗没有一点认识,当女儿绐我办完住院手序我来到病房时,同病房的一个患者,她已化疗了三次。看到她头发掉的没有几根,十个手指甲都是黑红色,还在不断地呕吐,我真的有点怕。害怕有什么用,咬着牙齿也得坚持,因为我不想死,我不能让癌细胞在我身上漫延。在化疗其间,每天都有四,五大包液体从右胳膊流入身体,手背被针扎的几乎没有好l的地方,(患侧不能输液,我也没埋输液巷)还要肌肉注射抗过敏的药物,口服止吐药物。化疗药物的粘绸度高,特别是白紫杉醇,像牛奶一样又白又浓,需要使用压力泵才能使药物缓慢流入体内,再加上监测血压,心电图的仪器把我禁固在床上不能动,药物的不良反应就更不用说,最难受的是化疗过程中的恶心呕吐,口舌干燥,咽喉疼痛,大便不暢,小便频繁。每次看到医护人员推着机器进病房,我就有些害怕药物的不良反应。在化疗的过程中可难为了照顾我的丈夫和妹妹,他们要不停地给我放便盆,取便盆,帮我小便,倒呕吐物。有时他们还得在外边给我买饭菜,辛辛苦苦买回来的饭菜,我却因化疗反应一口也吃不下去。化疗后我的头发一把一把地往下掉,口舌生疮,有时连喝水都困难,两腿像灌了铅似的沉重,还有骨髓抑制造成白细胞减少免疫力低下,医生便给我使用增白针。打完增白针后我全身骨头疼痛难忍,就像有几万条虫子爬在我的身上,那种难受是无法用语言来表达的。每次化疗结束后,我都在宾馆休息一个晚上,第二天乘坐六七个小时的高铁,回到家里后睡在床上像一俱泥人,昏昏沉沉,连动一下都不想动。
第三次化疗结束后,我的右脚踝骨肿的像个大棒槌,两脚后跟疼痛难忍,无法走路,第四次化疗时我几乎没有出过病房门。就这样我强忍疼痛,从六月初到十一月初,五个月从西安到北京往返了六个来回,接受了手朮治疗和六次化‘疗,受尽了痛苦,结束了我在北京的治疗。
在治疗过程中我认识了积极向上,聪慧优雅的陈欣妹妹,文质彬彬的霄侠妹妹,成熟稳重的杨素梅妹妹和积极热情的高绪敏,梁玉英,崔仪大姐,和她们分享抗癌的经验,相互勉力,共同抗击癌魔。有他们的陪伴,我也享受到了人间的温暖和真情,在这里也对他们表示真心的感谢!

靶向治疗
北京的治疗结束后,我还有慢长的十七次靶向治疗。2019年11月19号,我又开始了在西安交大一附院的治疗。这时的痛苦程度比化疗时就轻了许多,每隔21天由儿子开车,丈夫陪着我去医院进行 一次靶向治疗。我在家人的细心照顾下身体也一天天的逐渐好转起来,还能干一点较轻的家务活。
我在交大一附院进行了三次靶向治疗后,一场疫情的到来,交大一附院成为我省新冠肺炎的重点收治单位,也和全国的各大医院一样取消了靶向治疗。我的治疗不得不停止。这对我来说是双重打击,靶向治疗的日期一天天向后推迟,我还得注意提高免疫力,预防新冠肺炎,我整日在家焦躁不安,期盼疫情快点结束,使我顺利治疗。
我焦急又无奈的等待着,一天丈夫找到141医院的张九峰大夫,在张大夫的帮助下,我住在141医院的肿瘤内科,接受赵海燕医生的治疗,我很感激他们在我无助时给我的帮助,使我的治疗能继续按周期进行。
在141医院治疗的过程中,我还认识了韩林林,王续等的几个年轻护士,她们活泼可爱,有活力,有朝气,光芒四射,她们对待患者,像对待自己的亲人一样,精心护理,热情服务′。我在这里治疗,享受到她们无微不至关怀与细心的照顾,我觉得很温暖。在这里也对她们表示感谢,道一声谢谢!有她们,才有我的快乐与健康!

曙光在前
现在,我在141的治疗也将要结束了,身体恢复的也很好,我终于冲破了黎明前的黑暗,看到了抗癌胜利的曙光!
今后我会笑看风雨人生,在生命的长河里暢游,看烟花璀灿,霓虹闪烁。能为更多的患者提供治疗的经验,使他们走出困境,能为家庭和社会服务是我的最大心愿,我也努力展示我生命最顽强的风姿!
编辑:高玉虎
作者:杨香,退休教师,西安市阎良区振兴人。