小言,原名徐全文。
万里长江第一城,
宜宾人氏,退伍老兵,
资深农民工一枚,
既向往远方和田野,
也安于眼下的诗书和苟且。
通过运动感受生命的美好,
通过阅读体验人性的光华。
喜乐人生,仅此而已。

【父亲节♥专辑】之一
怀念父亲
作者/小言(徐全文)
十年生死两茫茫,不思量,自难忘;千里孤坟,无处话凄凉!
父亲离开我们已近二十年,时间愈久,父亲的面容愈模糊,他终于要淡出我的记忆了。

关于父亲最早的记忆,却是几个哥哥跪了一地,父亲让我拿棍子去挨个抽。我当时不知几岁,心里怕惧,又不敢不从。我拿棍子轻抽哥哥,哥哥却用怨毒的眼光看我,以为我是父亲的帮凶。
父母经常吵架,甚至大打出手,只因母亲爱拿别人的庄稼比较,说人家的庄稼做的如何地好,父亲的庄稼是如何地敷衍。每次吵架结果,自然是母亲暗自哭泣,甚至赌气一二天不吃饭,只闷声干活。
那时我对父亲是愤恨的,甚至说过长大了不供养他的狠话。母亲的忧伤是有道理的,一家大小十口人,庄稼做不好,如何不闹饥荒?
父亲对孩子的管教是严厉的,凡是做了错事的,都要跪在地上接受棍罚。有次我去河里洗了澡,没把草割满,怕责罚,不敢回家。夜里潜回屋,躲到床底,还被发现,拖出来打了一顿。
父亲的话,我记了一辈子:“想要打你,你躲得掉么,除非你不活在这个家里!”我翅膀没长硬,哪里也去不了,只能老老实实听话。

整个童年甚至小学时代,似乎都没有父亲爱的抱抱,或者举高高,好像他从来没有逗我玩过。最开心的一次,是他去城里做木材生意,赚了点钱,给家里买了辆五洲牌自行车。那车大杠,二八圈,我就踩在杠下,踩半转,摔得鼻青脸肿的,学会了骑车。
感觉父亲最爱我的一次,是在梦里。这个故事,我一定要说。
我去县城上初中时寄宿在学校,有次背了17斤米去学校,开了收据,却没及时换饭票。几天后去换饭票说收据过期了,没得换。我越想越悲伤,竟要寻短见,晚自习留了封遗书在课桌上,然后奔向长江。究竟是江边长大的孩子,沉不下去。冷风一吹,又想开了,不就17斤米吗,至于吗?之前心里的结,终于化开了!我在回学校的路上,被满城找寻的同学发现,急抓了我去见老师。整个教室炸了锅,同学们都被老师派出去寻人了,据说还有人去了我家里…….。
晚上睡觉,很不踏实。夜半,听到父亲叫我,“全——文——”!声音悠长、焦急,响彻夜空。我坐起来,竖耳倾听。果然,又传来父亲的呼唤,“全——文——哎”!这声音极具穿透性,裹夹着浓浓的父爱,把我托起。我摇醒舍友,说:“你听,我爸爸在叫我。”舍友听了一会儿,啥也没听见,只说我神经病,又倒头睡了。“全——文——哎”!我没有神经病,我分明又听到了父亲的呼唤。
我起床,跳窗台,溜水管,翻围墙,到了校外,一路叫喊“爸爸爸爸爸爸”!爸爸再没回应我,只有此起彼伏的狗吠声……。
凌晨三点我跑回家,父母安睡,我才心安。隔壁奶奶说我撞了鬼,医生说是幻听,但我始终记得,也一直坚信,这几声呼唤,是这辈子我听过最动人最摧泪的呼唤——那是父亲深植于心的爱,即使从未对我表达过。
后来我去当了兵,考上军校,父亲穿上我寄回去的呢子军大衣、舰艇皮鞋,在村里神气地走了几回。村里人恭维的叫‘老太爷’,父亲暗地里骄傲。老太爷没做几个月,我就让父亲失望了,还是年轻太狂妄。
父亲病重,我回去看望。给他洗澡,只摸到一块块突起的骨头,我总担心稍一用力就把皮搓破,而让骨头无以包裹。这个曾经多么强壮多么有脾气的男人,现在却只剩下苍老和弱小,我心悲伤。

父亲临走时,给我通了电话。母亲说,父亲用尽了最后的力气叫了声“全文”,然后合了眼。许是声音太微弱,我竟没听见,就此让我抱憾终生。
我早就原谅了父亲,毕竟,他倾其所有,把一切都给了我们,让我们几个孩子,在艰难的岁月里都活了下来。而他的辛苦和委屈,他从没说过,也少有人懂!
又是父亲节,仅以此文,怀念我的父亲!



文稿创作:小言
编辑制作:红叶





