

汉中
李伟艳
一个人的生活,其实很懒散,可以一整天穿着睡衣,光着脚丫。
我是养不了小动物的,它需要细心和耐心,而我连自己都懒得管理,常常晨昏不分,真怕饿坏了它。
我很随性。心情会随着天气的变化而改变。一会儿哭,一会儿笑。
我喜欢花花草草,喜欢它们的安静和简单。
暖暖的午后,一杯茶,一本好书,一把摇椅,把美好打发。
累了闭眼,一只憨态可掬、默不作声的大乌龟又仿佛从我身旁慢慢爬过,它曾经属于女儿。可惜如今已经不复存在了。
那是女儿小学毕业的暑假,她们爷俩开车去江边玩儿时,花一百五十块钱买回来的,一起买回的还有四只小乌龟,女儿的爸说怕大乌龟孤单。小乌龟颜色发绿且活泼,大乌龟整体呈深褐色,可能是老了的缘故,行动也较迟缓。它平时把头裸露在外面,只有感觉到危险了,才把头缩回龟壳里。
乌龟有龟粮,它吃的不是很多。偶尔也喂给它肉。
女儿是独生女,学习又累,那时家里开超市,我也很忙,无暇顾及她的内心。女儿自从有个乌龟这个伴儿,就开心起来,常常能看见她和乌龟说话,她把乌龟当成了自己的孩子,她是妈妈,而我呢自然就成了“它姥姥”。这只大乌龟很遂女儿的心。女儿在当院的空地上,铺上少许沙子,四周用砖码起“城堡”,有空的时候就把乌龟放出来玩儿,我就再三叮嘱她别让乌龟给咬到。女儿乖,也总是很小心。每每此时,就会召来很多的小伙伴儿,都羡慕、好奇。那时是女儿一天中最快乐的时候。
女儿给“她的孩子”起了一个名字叫汉中。我问过女儿为什么叫汉中?而不是别的什么,女儿回答我说是中国制造的意思,汉族。
“汉中,你和姥姥在家乖不乖啊?姥姥喂你吃的没有啊?妈妈不在家,你想妈妈了吧!……今天有体育课,我最喜欢了,可是又让数学老师给占了,真讨厌……”
“汉中,我今天好累啊,明天再给你洗澡吧,你要乖哦!千万别惹你姥姥生气,看她趁我不在家,把你卖掉……”
卖掉?那四只小乌龟是别的孩子领来了家长,非买不可,才出手的,而且还出了高价。但是汉中无论谁出多高的价格,我都不会卖,那是女儿的宝贝,无价。
女儿的天真、善良,常常感动着我,自愧不如。
寒来暑往,三个年头很快就过去了,一晃女儿初中毕业,该上高中了。
一天女儿信佛的小舅妈来家,看见了女儿和汉中如此亲密,就说“你上高中了,学习会更忙,它怎么办啊?不如放生吧!”
“我舍不得。”女儿说。“等我考上大学吧!”
陪读女儿去县城读高中,没有带上汉中,怕耽误女儿的宝贵学习时间。就把汉中留给了女儿的奶奶。送汉中离家那天,女儿给它准备了很多龟粮,足够三年吃的。
“等我回来。”女儿热泪盈眶,倒是小孩子。
那以后的每年寒暑假,女儿都会回来和汉中小聚几日。
高三的寒假由于学校组织补课,学习忙,女儿就没回去。汉中就是那时候不明原因死去的,我没敢告诉女儿这个坏消息,实在不忍心。女儿的奶奶为此还很自责。
等到女儿高考完以后,我们举家又搬迁回来。女儿第一件事情,就是跑去她奶奶家接汉中回来。
那时汉中已经成了标本,被女儿的爷爷挂在了外面的墙上。
“我是回来放你生的,我该上大学了,为什么你不等我?早知这样,我早放你好了……”女儿哭了,泣不成声。那她也把汉中带回来了,在家放置了很久。直到家里重新装修房子……
逝去的和远去的,慢慢都成了回忆,打那以后,家里就再没养过任何宠物。反倒是我常常在闲暇之余想起汉中,因为想远在外面求学的女儿……


