作者简介：吴卫华，女，河北魏县人，河北省作协会员，中国微型小说学会会员，河南小小说传媒签约作家，北京辰麦通太图书有限公司签约作家，出版有小小说集《唢呐呜咽》，作品散发省内外。        

天津西的杨柳青镇，画店鳞次栉比，店中画样高悬，各地商客络绎不绝，镇上“家家会点染，户户善丹青”，出产的杨柳青年画，是中国著名的木板年画，在清代的雍正、乾隆至光绪初期，最为风行。

光绪初年，杨柳青的“水德盛”画庄，是木板年画行业的后起之秀，画庄的主人汪涵，虽然年轻，却集“勾线、刻板、刷画裱”五艺于一身，尤其擅长仕女题材，如《文姬归汉》《昭君出塞》《嫦娥奔月》等，以笔法细腻人物秀丽色彩明艳而著名商客间。

那年，汪涵根据《红楼梦》中林黛玉、薛宝钗、贾元春、贾探春、史湘云、妙玉、贾迎春、贾惜春、王熙凤、贾巧姐、李纨、秦可卿的故事，精心创作了《金陵十二钗》的画稿，并刻出了贾元春的木板，做出画样悬在店中。画样不仅构思巧妙别致敷彩明艳典雅，更重要的是人物神韵毕现，活脱脱能走下来似的。画样悬在店中不久，就吸引了众多商客纷纷订下了整套的《金陵十二钗》。

一天，“水德盛”画庄里来了一主一仆两个女子，主子打扮的女子气质高雅明媚惊人，一看就是大家闺秀。她们进店后，尤其那主子，在各色画样中，一眼就看中了“贾元春”，立时就要买下，连价也不问：“把这《金陵十二钗》的全套给我。”汪涵一见这女子，心中竟然狂跳不止：“全套的木板尚未刻出，仅刻出一件试试行情，里面倒有一件上好的，不知小姐有没有兴趣看看？”小姐说：“麻烦你拿出来。”汪涵从里面拿出一轴筒装年画，仅从外面的精包装上看就知里面的决非俗品了。等画在汪涵手中徐徐展开后，小姐的眼中就放出了异彩，她用葱白样的纤手摸摸纸质，那纸韧软滑腻，市面上从没有卖的。画上的贾元春凤冠霞披仪态万千，敷彩的手法极是繁复，效果明艳到了极致。小姐爱不释手地说：“像这样的，我要全套的《金陵十二钗》。”汪涵笑笑：“这是特制品，仅这纸就难寻觅，本是自家留存的，小姐见爱，只管拿去。”小姐大喜：“烦劳如法炮制出十一钗，酬金自会加倍奉上，这是订金。”说着将一小锭金子放到柜台上。汪涵忙问：“府上哪里？”小姐灿然一笑：“天津和顺府。”汪涵怔住，天津只有一个和顺府，那就是和顺王爷的府邸。

两个女子走后，汪涵犹自站着发怔，一边有那认识的伙计说：“东家，刚走的可是和顺王爷最宠爱的女儿兰格儿，我舅舅家就在和顺府旁边。”汪涵听了，心中只觉受了一击。

木扳年画的特点是半印半画，先用雕刻好的木板在纸上刷印下线条，再手工彩绘，整套工序中，最重要的是刻板。汪涵使出毕生所学，力求把板刻得完美无缺，可他脑子里全是兰格儿的音容笑貌，刻到最后，连他自己也不怀疑十一钗除了衣饰的不同外，面部神韵骨内风情全是兰格儿的了。

每刻出一件木板，汪涵就刷出一张敷彩。凡是看到他敷彩的伙计，都奇怪他调研出的色彩大不同以前：常用的藤黄里有一种红得近于诡异的颜色，涂在人物的脸上手臂，几乎能看到画中人物肌肤里面血液充盈了。汪涵的脸色却在一天白过一天。

每画裱出一钗，兰格儿都会亲自来“水德盛”赏画取画。当兰格儿第三次来取画时，她跟汪涵说：“你能不能快点完成，我的婚期眼看到了，我想把《金陵十二钗》当作陪嫁带过去，我实在喜欢它。”汪涵白着脸色说：“如果你想要世间绝品，就不能催我，否则它们无法成为珠联璧合的一套。”兰格儿看看汪涵寡白的脸子：“这样啊，那就不要赶太紧了，刻到哪就哪吧。你脸色不好，别累着了。”兰格儿关切的话，让汪涵的脸上泛起红色，血气暗涌的样子。

兰格儿再来取画时，好奇地问汪涵：“你是怎样敷的彩？画上人物肤色如生，个个吹弹得破似的，别处再看不到这种画法。”汪涵塞搪说：“独家秘制。”兰格儿就笑笑：“那就是说不能告知外人了？奇怪的是看这些画老让我有种心神不定的感觉。”

兰格儿最后一次来取画了，她告诉汪涵两天后就是她的婚期，她只能带走半套《金陵十二钗》了，很觉遗憾。汪涵听后，面色越发虚白。兰格儿走后，汪涵闭门独坐，只发出声“一入侯门深似海”的长叹，一天再无别的言语。

天津和顺王爷，虽是皇亲，但支系较远，又值末清，家道随世日渐衰落，久有攀结勋贵重隆家业的心愿，时值湖广总督潘道存替子求婚，和顺王爷欣然允许。潘道存是朝中倚重的大臣，谕令中对潘曾有“半壁江山以赖之”的嘉许，可见其受朝庭宠幸的程度。

《金陵十二钗》虽是半套，兰格儿仍是珍爱无比。这套年画，无论画工还是纸质，都精美绝伦，绝对是年画中的极品。兰格儿远嫁湖广，第一要紧的嫁妆就是这半套的《金陵十二钗》。

兰格儿出嫁，湖广总督的儿子潘及元远道来迎，人马车队极是排场，更招摇的是那驾“香车”，车型巨大饰物华美，仅拉车的纯白色宝马就用了八匹，当时轰动了整个天津，万人空巷争看兰格儿出嫁，盛况一时。

兰格儿出嫁的那天，舅舅家住在和顺府旁边的伙计，兴奋地告诉汪涵：“东家，湖广总督的迎亲队伍昨天就到天津了，声势那个大啊，我是第一次看到。因为“香车”太大，去湖广的道路有一段不畅，他们今儿要绕道杨柳青镇，街上好多店面都暂时关门让伙计看稀罕去了，东家，你去看吗？就要过来了。”汪涵无力地摇摇头：“你们看去吧，我守店面。”但伙计前脚刚走，汪涵后脚就锁了店门也去看了。

香车宝马仪仗声乐，这样的排场奢侈，又怎是一般人家能比拟的，看得汪涵一阵阵心虚一阵阵绝望。车马过完观者尽散，汪涵还是呆在当地忘了走开，直到伙计找了来说：“东家，你不开店门，我们都进不去。”他这才慢慢走回店去。

在接下来的日子里，“水德盛”的伙计很快就发觉汪涵有些不对劲了，他老是一副神思远游的样子，连店面也疏于打理了。伙计都不明白他到底怎么了，问也不说。

湖广地远，远嫁的兰格儿常怀思亲之情，又不能轻易省亲，遥想天津风物，越发伤神，寂寥郁闷中，常常把玩《金陵十二钗》，那绚丽典雅丰神韵骨神仙似的女子，总让她有种神迷遐思的猜想：能画出这等绝品的人，又有着怎样的一腔情思呢？这样想着，汪涵那虚白的面孔就会在画中隐约浮现。每遇到这种情况，兰格儿都会摇头自嘲：“想多了。可惜这《金陵十二钗》只是半套，等什么时回天津，一定找那人补全，才不遗憾。”

转年春天，草长莺飞季节，兰格儿的思乡之情越发浓郁，每日慵慵倦思，都要闷出病了，潘及元只好让人护送她回天津。

兰格儿一干人众，一路车马迢递，半月才到天津。下车伊始，兰格儿触目所及，只觉天津风物依旧，就连和顺府前的那只冷森森的大石狮子，都让她倍觉亲切，更不要说早就等在府门口的父母了。

回娘家的第三天，兰格儿就去了“水盛德”画庄，找着汪涵。兰格儿看到汪涵不觉一怔：“你怎么这样瘦了？”汪涵看着比以前清减了肌肤的兰格儿，更是意外，意外到连话也说不利索了：“我，没事，你怎么回来了？”少妇韵味十足的兰格儿笑笑：“想家就回来了。你那半套《金陵十二钗》，老让我心有遗憾，这次想让你把它补全了，才是一完美收藏品。”汪涵说：“你喜欢，就是我最大的荣幸。”兰格儿说：“我在娘家住的时间有限，不知你半个月内能不能刻画出来？”汪涵苦笑：“若在平日，是不能的，如果我夜以继日，那么你在回去时就能如愿以偿了。”兰格儿大喜：“劳你辛苦，我会奉上三倍的价钱。”汪涵不为所察的惨然微笑：“愿为你竭尽全力。”

汪涵果真像他说的那样焚膏续晷夜以继日地工作起来。兰格儿会时不时过来看看汪涵的工作进程，她越看越满意，汪涵却越来越虚白瘦弱，但眼中反有异样的光亮。兰格儿看汪涵实在卖力，很是过意不去，每次来都会带一些燕窝、人参之类的补品，要汪涵补补身子。汪涵尝都不尝。

《金陵十二钗》终于刻全，刷印后该敷彩了。那天，汪涵正在不许闲人进出的画室里调研色彩，猛不防兰格儿走了进来，两人都吓了一跳。汪涵想不到兰格儿在这节骨眼上进来，兰格儿也决想不到会看到这么惊异的一幕：汪涵正一脸痛苦地尽量向外吐伸着舌头，舌上血流如注，舌下接着盛有上好藤黄的大画盂。舌上伤口血尽，画盂中鲜血尚不足研开藤黄，汪涵毫不迟疑地用锋利的小刀在舌尖另割一口，顿时鲜血涌注，直淌盂中。兰格儿从没见过这样的场面，看得肝都颤了：“你，你就是这样秘制色料的？！”汪涵看看血已半盂，就在舌上伤口撒下云南白药，止住出血，但矫舌不下口不能言，遂用画笔在纸上写下：“伤舌不雅，敬请回避。”

当补全的《金陵十二钗》六画轴交付兰格儿时，兰格儿默默给付汪涵的却是百倍的价钱，然后携画车骑南下回湖广了。

汪涵坦然受金，从容处理后事，他先清理资产遣散伙计，再为自己选址造墓，把从兰格儿那里得到的银子悉数交付兄长，好操执他的丧葬事宜。兄长看他极度虚弱，给他请来医生，医生把诊后摇头说气血亏极已无药可治。兰格儿的车骑尚在路上，汪涵已然病逝。

兰格儿早听老艺人流传，说藤黄性毒人血热盛，两相调和敷于画上，则画上人物肤色如生血脉周涌，再没有别的颜色可及其生动。又传，若作画人意念痴注心有死结，就会气血转移画上，魂魄寄寓其间，与画共存亡。