不曾想
昨晚梦见我的棺材
大声朝我喊
李新文 来 来 来
躺下吧
然后
在道士和尚的唢呐声
在漫天价响的爆竹声
在长长短短的哭声
在八个丧夫齐齐大吼
起嗬——
在众声交织的气氛里
埋到地下
插上花圈
竖起墓碑
把短暂的一生
交给一块墓地打上一个结
我知道那显然是完了
也叫终结
我说奶奶的
你个棺材简直瞎喊
你懂个什么
我老人家还有
好多散文没写完
还有好多宣纸毛边纸
要挥洒
不弄个天昏地喑
决不收兵
另外
我爹娘还在
有事没事得回老家一趟
吃一下他们种的黄瓜 茄子
辣椒
那味道是从泥土深处散发出来的
与我的肠胃以及血液连在一起
与我的梅溪土话一脉相承
另外
还可在先前的灶膛边闻一闻
烟火气息
闻一闻爹身上散发的汗水味
那感觉
不亚于写一篇散文
还有
我老婆才40岁
一到晚上就喊
李新文 李新文
帮我拖地板
洗碗
赶蚊子
还有那长期喊我土匪的小儿子
每天早上七点嘴巴一噘
喊
送我上学
我是无论天晴下雨
必须用电动车将他送到校门口才回来
还有我大儿子正面临高考
……
倘若听了棺材的话
老婆的喊声
无人应答
儿子也看不见爸了
只有我的气息
成为永久的回想
料定
我的砚台
毛笔
宣纸
和电脑上的文字
全是昨天的回忆
我才不去呢
还得趿着一双拖鞋
叼一根软白沙
慢慢悠悠走过
一个个春天
也许
还将我的情诗
寄给喜欢的女人
那才不枉此生
才对得起拥有的时光
作者简介：李新文，湖南梅溪人，中国梅溪散文写作者，非任何作协会员。作品散见《散文》《散文选刊》（选刊版）《西部》《山东文学》《安徽文学》《湖南文学》《湘江文艺》《奔流》《青年作家》《当代人》《散文百家》《牡丹》等刊。
