朔风飒飒的上班路上，我的手机突然响起：“喂，我是祥顺中学的户老师……”我努力地在记忆中搜寻着，户老师——我刚刚上班时的同事，我们语文教研组的组长，听说早已退休。“啊！您好！户老师……”我急忙回答。“你忙吗？我跟你说个事，你能把我们祥中的教师合影找出来，我去取回来复印一张吗？”我不知所措地问：“您是要写回忆录吗？”“不，不是，就是挺想大家的，闲着没事总想大家，就想看看……”我糊里糊涂地挂了电话，满心狐疑地坐在办公桌前，随手拿起一面小镜子，准备整理一下头发。在拿起镜子的刹那，透过眼角的丝丝皱纹，我似乎明白了户老师寻那张老照片的原因。

时光匆匆，如莲的岁月早已沉睡在时间的河流里，可不变的是那份或浓或淡的思念与牵挂。想来与祥顺中学的同事一别就是三十年，行路匆匆地奔跑在生活旅途上的我，却淡漠了青葱岁月里那段写满快乐、友谊、充实的时光。想着想着，件件往事涌上心头，禁不住泪水潸然。泪光中：我分明瞥见了几个被时光定格的瞬间。一个毛丫头正被几个兄长、姐姐一样的同事（包括户老师）指点讲课的情形；办公桌前吟诗作对的情形；操场上飞脚射球的情形，这些瞬间仿佛一部老电影的镜头，在我脑海中不断放映着。而现在，那个曾经的毛丫头已鬓染微霜，韶华不再。岁月是多么无情，催老了人生。岁月又是多么有情，留下记忆的珠宝，让我珍藏！这一天，我似乎是在回忆中度过的。

曾几何时，老校长的谆谆教诲，老同事的耐心帮助，学生们稚嫩的面庞，以及那座冬不挡寒，夏不避雨的草房，还有那草房里的欢声笑语都被我尘封在春花秋雨里。而他——户老师，却能一直将我们的曾经的美好时光小心地收藏在记忆的背囊里，时时想起，时时念起。

晚上，我一进家门，就冲到书柜前，将早已蒙尘的合影找出来。我迅速拨通了他的电话，问他的地址，想亲自给他送去，而他却执意要第二天去我单位取。

第二天早晨，上班还没坐稳的我，就接到了户老师的电话，我站在楼门口，望见远处踽踽独行的老者，心里酸酸的。一个七十多岁的老人，是通过怎样的途径找到了我的联系方式，是什么动力驱使他迎着凛冽的寒风，来取这张在我看来无足轻重的照片？泪眼模糊中，我深情凝望着那裹在棉衣棉帽里嶙峋的身体，苍白的面庞。我们紧紧地握着彼此的手，似乎想让多年未见的思念之情，通过彼此的手传至心底。

此时，时间仿佛凝滞了一般，好久我们才缓过神来，彼此问候起来。当户老师满含热泪，接过我递给他的照片时，我分明看出了一个夕阳晚照中的师者对三尺讲台的留恋，对曾经同事的思念之情。不肯上楼小坐的他，和我站在空旷的大厅里，他执着照片的一角，我扶着照片的一端，一个个历数着照片上的人，二十七人的集体照，不觉间已先逝了七人，这是我们用任何沉重的语言，怎样的泪水也述不尽的思念与不舍。几多唠叨后，户老师执意不肯让我送出大门。几番推脱，他亦如年轻时呵护无知的我一样，把我推进门里，才放心地戴上那顶老式黑帽，裹紧棉衣，慢慢地转身，向冷风飞雪中慢慢走去。望着户老师那微驼的写满思念的背影，我泪滂沱。不知是为他老境的孤寂还是那无从言说的思念。