那年的《等你第一百封来信》

那时，我在某本杂志上看到一篇衷艳缠绵的文章——《等你第一百封来信》。我一遍一遍地读，一次一次地感动。那时的我是某小学的临时教师，也是个文学爱好者，当时能读到的文学书并不多，所以只要读到打动我的东西，会不厌倦地读。这篇《等你第一百封来信》，悱恻里贴近我忧郁的性格，字里行间的忧伤深烙进心底，并洇染着我一大片青春时光。

月色皎洁，我和他坐在一片将熟的庄稼地边，我把这个我十分看重的故事，慢慢地讲给他听，是渴望他能听懂，听出我心灵深处的需要。可他听到最后，是一脸茫然，他体会不出其中的伤感，体味不到其中的万端感慨，就像平时在街头听到的村庄闲话，呵呵一笑就随意地扔了。我当即失落，背后更失意，在心里再一次确认：我们是个错误。他的人生航线与我的生命路线是平行的，我怎么补救也无法多出一点重合来。

这篇文章像金子一样藏在我心扉，那晚的失意场景刺样扎进我心怀。

日子在晃来晃去中，把我摇进了不惑阶段，在网络盛行的年代，我忽然想起了《等你第一百封来信》，用度娘却没搜索到。不知不觉又过了几年，忽地从惊醒中，用度娘竟搜出来了！我干脆把全文抄了下来。“相识的时候，秋阳正好。你带着一队高举竹竿的学生走过草地，停歇在飞虹凌空的地方，等待着。我知道，那是为了验证一个古老的传说。”多么美丽的相识，多么可心的情怀。熟悉又陌生的句子，又把我捉到了那个年龄，我又看到了那份茫然的表情，和我暗地里的一次次叹息与无奈，我倏然一惊，匆匆抽离。

那时的我，是写不出这么意象这么华丽这么缱绻的文字来的，却深爱其中的忧怨意境和绵延的韵味，边喟叹作者的妙笔生花，边痴痴恋信贪故事的千回百转。如果现在，我再把这个故事说给他听，他的思悟还是与我相差甚远的。让他与我心灵相犀是奢侈的，对他也是苛求苛责的，也是不公平的。

“洁白的信纸上写着几行娟秀的小字：‘我已经做好嫁衣，在你第一百封信到来的时候，我就做你的新娘。’”言情小说里的情节在现实中上演了，男女主人公并没有如愿所偿，也没有成为眷属，让事实“充满一股浊骨的冰凉”。那晚的讲述中，我把这封信的内容特意重复多遍，是要他明白情感里的浪漫，感情的那份罗曼蒂克，可他不懂，全然不懂。更不会用文学的形式，给我浪漫的理解给我罗曼的支持。本就将就的爱，彻底凉了心。

“眼前的万家灯火，把这美丽的城市闪烁成一片幻影，我把99封橘黄色的信封逐一投向旷远的夜空，给我人生最初的爱情故事打上句号。”煽情的情景啊！让人憾然泪下的故事啊！如果拍成偶像剧，此时会有一首低沉嘶哑的情歌响起，镜头里的男主人公泪流满面，那99封信会在慢镜头下悠悠地落下。而真实的生活中，那99封信像石子样极快地落地，一点也不感天动地，并很快被人踩被车碾被环卫工人唾骂。

如今，我也达到了《等你第一百封来信》的文笔，也过了情情爱爱的年纪，情诗偶尔读一下，言情剧不再追，看见言情小说掉头就走。那根刺也被我狠狠地拔出，我没有低看他之心，也没有贬损他之意。他仅有小学三年级的文化水平，我和他相识时，他除了为打工记记工分外，再不读书再不看报。我们相爱，是因为他在城里的父亲有了别的女人，抛弃了他们母子三人；我们相爱，是因为我在城里的父亲爱上了别的女人，抛弃了我们母子三人。相同的遭遇让我们轻轻易易地走到了一起，相互怜惜中却有着无比的沉重：类似的敏感多疑的性格，是我们捅向对方的隐形刀。更主要的是他的学业还在深沟里，好不容易爬上岸的我，再不想过阴沟里的生活。

不久，我通过了考试，得以在当地一所师范院校脱产学习，离开了他所在的村子和我所任教的学校。相互离开，我松了口气，他松了口气；相互道别，他感觉解脱了，我感觉解脱了。我们还相互约定：如果成家，就不要让自己的孩子成为婚姻的弃子！

如今，抚读完《等你第一百封来信》，看着校园青葱的身影，想起了那时的他，也想起了那时的我。我不曾打探过他的消息，也没有要重逢的打算。相忘于江湖了，就不要搅浑平静。上课铃声响起，噢，这一节是作文课……