精华热点 原创 :王锡义 来源:作家新干线「年度散文推荐」
作者简介:
王锡义,男,1956年7月生,汉族,大学学历,万荣县青谷村人。1982年2月工作,1983年3月入党,先后在万荣县乡镇、运城地委组织部、河津市委工作,2016年从河津政协退休。
拜谒柳青墓——兼访常宁宫
这儿没有一个人,非常宁静,也非常肃穆,正是凭吊的好时机。我肃立碑前,双手合十,深深地为柳青先生三鞠躬!行完大礼,仔细读了碑身后面柳青的生平,他长期从事党的文学创作活动,五二年到长安县皇甫村安家落户,深入生活十四年,1978年6月13日在北京逝世,终年62岁。 站在柳青墓前,缅怀他的一生,崇敬中不乏惋惜之情。他是当代著名文学家,放弃优渥的城市环境,主动选择农村,扎根人民,反映火热的现实生活,先后创作了《种谷记》、《铜墙铁壁》等文学作品。上世纪五十年代初期,他来到长安县的皇甫村,和老百姓打成一片,专门从事小说创作,终于在1960年写出了长篇小说《创业史》第一部,树立了他在文学道路上的里程碑。他没有就此止步,将获得的16000元稿费全部捐献,继续留在乡村,续写《创业史》第二部,期间还向中国青年出版社预借5000余元稿费,为皇甫村支付高压电线、电杆费用。1966年“文革”爆发,他被打成“反动权威”、“黑作家”,失去自由四年之久,身心受到摧残迫害。1972年,周总理得知柳青病危,批示卫生部妥善安排,并捎话给柳青,希望他养好身体,写完四部《创业史》。柳青受到巨大鼓舞,再次精心修改《铜墙铁壁》和《创业史》。可惜身体不支,病情加重,于1978年6月不幸去世了。柳青被剥夺了十余年最宝贵的创作时间,以致《创业史》的全部创作计划未能如愿完成,真是当代文学史上的一大憾事。
我独自绕着柳青坟墓转了几圈,寻找路遥当年留在这儿的足音。他为什么要来这里,要在墓前痛哭呢?其中有感人的故事。柳青《创业史》的最后部分在《延河》杂志发表时,路遥正好是责任编辑,他们有过亲密的接触。路遥崇拜柳青,视作文学导师,曾经问柳青老师:你是陕北人,为什么不写陕北而写关中平原呢?柳青说原因很复杂,这辈子恐怕写不成陕北了,他希望路遥“对陕北写几部大书,是前人没有写过的书”,还列举了黄陵、延安和李自成等历史名胜和人物,激励路遥写作。路遥后来写他深爱的黄土高原,也是要向柳青交一份满意的答卷。可是写出《平凡的世界》第一部后,当时的主流期刊并不认可,以“不适应时代潮流,属于老一套的‘恋土派’”为由退稿。路遥把文学看作神圣的事业,有自己的宏大抱负,当创作遇到挫折时,想起了自己的文学导师,便来到了神禾塬。他在柳青墓前转了好久,猛然跪倒碑前失声痛哭,他一定感觉到创作的艰辛,心中有太多的委屈和压抑,想在老师墓前释放一下,同时也汲取更大的力量。苍天不会辜负有恒心的人,100万字的煌煌巨著终于问世了,路遥也实现了心中的夙愿,难怪他在《平凡的世界》的扉页上写着:“谨以此书献给我生活过的土地和岁月”。
正如所有伟大的作家一样,柳青在《创业史》中也有警策世人的名言:“人生的道路虽然漫长,但紧要处常常只有几步,特别是当人年轻的时候。”真是发人深省。命运掌握在自己手中,机会也稍纵即逝,如果年轻时把握不住,会贻误终生。站在柳青墓前,回味寻思这一句话,有太多的感慨。走过了大半生,我庆幸初、高中阶段遇上两位好老师,教我育我,打下一个比较好的学习基础;我庆幸毕业四年后国家恢复高考制度,一举考上大学,从此改变了命运;我还幸庆工作不久,适逢机构改革,给我提供了锻练机会,丰富了人生阅历。当然,我也有坐失良机的时候,尽管不乏主、客观因素,但为时已晚,思之枉然,站在柳青墓前,別有一番滋味在心头。
走出柳青墓园,南边二十多米便是崖畔,皇甫村就在高崖下面,柳青曾经在这里安家落户,住过好多年。我沿着正在铺砌的崎岖小道,去造访他的故居。眼前是一片深深的峡谷,“长安八水”之一的滈河在这里流淌,远处便是苍莽的秦岭山脉。“似曾相识燕归来”,我想起了《创业史》中的蛤蟆滩,想起了合作化时期,一批新农村建设的奠基人曾经在这儿生活、战斗,谱写过壮丽的篇章。走到崖底后,远远听见朗朗的读书声,循声来到皇甫小学门口,问及柳青故居,言说走过了,就在崖底旁边,只好又返回。这是一条东西走向的僻巷,巷道已硬化,有砖砌的矮墙和实木围栏的休憩座椅。巷底正在施工,原来是修复柳青的故居,小院依崖而建,已近尾声。问及旁边长者,竟是当年的近邻,他的老宅紧挨柳青的故居,六十多年前他十岁左右时,经常看见柳青早出晚归,还和他逗乐。他知道许多柳青的故事,对《铜墙铁壁》、《创业史》中的人物了如指掌,如数家珍。我站在柳青住过的院子里,听邻人讲述往事,心中有一种澎湃感,亲炙柳青故地,让我感到不虚此行。他家和柳青有缘渊,三弟如今是柳青的守墓人。返回塬上时,正好看见他的弟弟在打扫墓园,我主动迎上去和他攀谈,说了刚才的一幕。他憨厚实在,诺诺地应着,我敬佩他是柳青的守墓人, 和他合拍了一张照片。
离开柳青墓园时已过中午,去往公交车站路上,和西安的堂兄通电话,他得知我在神禾塬,说常宁宫也是好去处,那儿有柳青的纪念馆,不妨一游。 走进常宁宫,绿荫环抱,曲径幽深,文物景点居多。我不去光顾青砖白墙的“终南人家”,也不去“许愿树”、“灵感石”的地方参拜,顺着路牌径直来到“柳青精神教育基地”。这儿设有柳青图文展室、工作室、泥塑馆。柳青精神宣誓墙上,大大地写着“深入生活,扎根人民”八个大字。我徜徉其间,流连忘返,畅想当时的情景,柳青落户皇甫村时,曾经住在这里创作《创业史》,白天劳动,晚上写作,该是怎样的辛苦和欢欣!这种对文学的敬畏,以及扎根人民的精神已经不多见了,正是需要今天的人们学习和发扬的。此处依翠傍水,环境优美,头顶鸟声啁啾,脚下滈河流淌,真是赏心悦目的好地方,一对情侣悠闲地走来,手机里正播放高亢的秦腔,给原本优雅的环境平添了几分韵致。
从正门步入 常宁宫,亭台楼阁,曲径回廊,一派秀丽风光。如果从滈河大桥远眺北望,便发觉这里的险峻了,它雄踞于神禾塬头,有易守难攻的天然优势。当年黄埔军校第七分校校长胡宗南相中这块宝地,在此为蒋介石建造了西北第一行宫,蒋纬国与石静宜的婚礼也在这里举行。如今民国遗迹犹存,有桂花树、别墅、卧室、观景亭、议事厅、办公会客室等景观,默默地诉说着一段历史,演绎着一段沦桑岁月。
常宁宫历史悠久,有跨越千年的盛唐风情。相传李世民之母窦氏在此降香时遇匪劫驾,危急中躲入高崖下的密洞,似有神助,化险为夷,唐太宗奉母命建造西寺佛爷庙,为母祈福。此地嘉木繁荫,珍禽遍地,皆祥瑞之兆,后来便成了皇家御花园,并钦赐“常宁宫”,寓意常保安宁。常宁宫位于神禾塬的西沿,东山有玉仙洞,供奉着南极仙翁,传说仙翁的神鹤曾经衔着一枚麦穗落在此地,一禾生九穗,岁岁大丰收,神禾塬便由此得名。行走在历史岁月中,传说中的密洞、灵感石、玉仙洞俱在,似乎在印证故事的真实性,难怪人们络绎不绝地前来观赏。
我参观完“行宫”正是西阳夕下时分,忽然想起了《三国演义》中的主题歌词:
滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄。
是非成败转头空。
青山依旧在,几度夕阳红。
白发渔樵江渚上,惯看秋月春风。
一壶浊酒喜相逢。
古今多少事,都付笑谈中。
2019-11-5日初稿
2020-4-17日修改
责任编辑:张忠信




