老 实 人
(微电影剧本)
广 木
【故事梗概】屠叔是远近闻名的老实人。在赞树的父亲去世三年后来到了他家。赞树的母亲看好屠叔的理由其实是很自私的,主要是看上了他的那手好厨艺,因为她服从照顾了赞树的父亲大半辈子,想做一回被照顾的对象。屠叔甘当家庭的配角,把自己放在不被关注的位置上,尽心尽力为这个家庭服务。在一次接送赞树的儿子上幼儿园的途中,他因脑血栓突然跌倒,成了半身不遂。亲生子不管不看,赞树母亲怕拖累儿子,和儿子说要与屠叔分手,赞树为屠叔雇了保姆。屠叔走后的第一个春节过得非常乏味,新春钟声敲响后,赞树跑到屠叔家,所见所思令他幡然醒悟,又把屠叔背回了家……
时间:当代
人物:
母亲——50岁,家庭妇女
赞树——28岁,画外音中的“我”
妻子——27岁,“我”的妻子
儿子——5岁,“我”的儿子
屠叔——56岁,画外音中的“你”,母亲的老伴儿
叔子——26岁,屠叔的儿子
01.日 内
画外音:父亲去世三年后,你来到了我家。同父亲相比,你平凡得实在是乏善可陈。可是,50岁的母亲需要一个老伴儿,她对老伴儿的要求也务实本真很多——只要人好就行。而你具备这个最基本的条件,因为你是远近闻名的老实人。
推出片名:老实人
画外音:和我母亲第一次见面那天,你很难堪。因为你深知自己各方面都没有优势:房子小、工资少、不过是一个普通的退休工人,而且你的儿子一家还需要你的帮衬。说实话,母亲也只是为了给介绍人一个面子,才决定去见你的。
(追叙母亲和屠叔见面的情景。)
屠叔:老李,我知道你条件好,啥也不缺,所以,没什么送你的。不管怎样,咱认识一场,你中午就在我家吃口便饭吧。
母亲:这……
屠叔:别不好意思,咱都这年龄了,尝尝我的手艺咋样!
母亲:(不忍拒绝地)那,好吧,我来帮忙!
屠叔:不用了,你坐着歇歇,我自个儿就成。
(母亲在屋子里四处端详着,屠叔在厨房里忙乎着……)
(四菜一汤做好了,端上桌,母亲吃得不忍释筷……)
屠叔:(临走时,诚恳地)以后要是想吃了,就来。我家虽不宽裕,但招待个南瓜还是一点儿都不费力气的。
画外音:后来,母亲陆续又看了几个老头儿,可是,虽然哪一个看上去条件都比你要好,但最终母亲还是选择了你。理由其实算得上自私,是看上了你的那手好厨艺——她服从并照顾了父亲大半辈子,想做一回被照顾的对象。
02.日 内
(在一富丽堂皇的五星级酒店里,母亲、屠叔一家人聚在一起,赞树以一种居高临下的气势,不时地把服务员呼来喊去……)
(结账时,赞树掏出钱包,取出一沓百元大钞,有意炫耀着……)
(走出酒店,屠叔喊住了赞树。)
屠叔:(悄悄地)赞树,以后咱就是爷儿俩了,你要请我吃饭就去街边的小店,在那儿我吃得饱,还不心疼。
赞树:那……好吧!(内心独白)我特意将这顿饭安排在这五星级酒店里,表面上看是为了表达对你的重视,其实,是在……唉,算了吧,跟一个老实人玩心眼,就像大人哄一个孩子的糖球儿一样——无耻!
03.日 内
(一组屠叔无微不至照顾母亲日常生活的镜头……)
赞树:妈,看看你又胖了不少啊!
母亲:可不是嘛,呵呵,我得减肥哪!
赞树:妈,忘了我爸在的时候,你一天羡慕别人胖,如今好不容易胖了,却要减肥呀!
母亲:唉!那个时候过得啥日子哟……
(回忆父亲还在的时候卧床不起,母亲洗衣做饭、端屎端尿伺候父亲,累得腰酸背痛,瘦弱不堪的一些镜头……)
屠叔:(从厨房出来)赞树来了,正好赶上饭点儿,来,快上桌!(说着去端饭菜。)
赞树:我正想吃叔做的饭呢!
母亲:那不正好嘛!
(赞树狼吞虎咽地吃着,屠叔在一旁乐得合不拢嘴。)
04.日 内
(大家在一起吃饭。)
赞树:(忍不住对妻子说)下次屠叔做饭时,你在边上学着点儿。
妻子:(愠怒地)吃饭也占不住你的嘴!
屠叔:(从厨房出来)我这辈子啥都做不好,就长了点儿吃的本事。你们可都是做大事儿的人,千万别跟我学。要是馋了,就回来,随时回来。这做饭的啊,最怕自己做的东西没人吃,呵呵……
(走时,屠叔包了好多做的东西让赞树带上,把他拉到一边。)
屠叔:再别夸我做的饭好吃了,说真的,谁一说我这个优点我就脸红。一个大男人,把饭做得好,其他方面草包一个,这哪算优点啊。
05.日 外
(回家的路上,赞树向妻子复述着屠叔的话。)
赞树:这个屠叔啊,不让夸,还不好意思了。
妻子:他这个人,天生伺候人的命,天生就愿意低到泥土里。咱妈有福气,老了老了,当把皇太后。
(赞树一边开车,一边用眼睛的余光感受妻子对屠叔的轻贱,心里并不想辩解什么。)
06.日 内
(赞树搬新家,屠叔和母亲来给燎锅底。屠叔严格地按照民间燎锅底的习俗,有条不紊地忙碌着……)
(吃饭时,屠叔没在主座上,大家到处都找不到。赞树打手机,报告是关机状态。)
(宾客散去,屠叔回来了,仔细地收拾着那些狼藉杯盘。将剩菜剩饭装在事先准备好的饭盒里,留着回家吃。)
母亲:不能这么做,太委屈你了。
屠叔:(小声地)晚上我给你新做,这些我吃。
母亲:干么天天吃剩菜剩饭呢?你知不知道我见你这样,心里很难受。
屠叔:你千万别难受,让我看着这么浪费我心里才不舒服呢。树赞的钱都是辛苦换来的,咱帮不了孩子,那就尽量帮他省点儿。
(听到这话,母亲禁不住留了泪。)
画外音:你的话,让我母亲心疼了很久,然后她决定告诉我。听着母亲在电话里替你说好话,我内心的感受很复杂,同时也为自己的这份复杂感到惭愧。渐渐地,对你的好感越来越浓。有时候,甚至有一些依赖。你总是无声地为我们做很多事……
07.日 内
(屠叔清理家务,换掉家里的坏水龙头……)
08.日 外
(屠叔每天接送孩子上幼儿园……)
09.夜 内
(母亲住院,屠叔夜间不眠不休地照顾……)
画外音:母亲住院,你知道我们工作忙,你日夜守护照看,直到出院后才告诉我们。只是没有想到有一天,你也会病倒,而且病得那样严重。你是在送我儿子去幼儿园的路上轰然倒下的。
10.日 内
(赞树和屠叔的儿子,在医院里跑来跑去,二人在楼道里相遇。)
叔子:听医生说的意思,我爸这脑血栓导致的半身不遂,恐怕得常年卧床了。
赞树:咱尽力治吧,万一能好起来……
叔子:唉——难说啊!
(屠叔躺在病床上,母亲照顾着,他哭……)
画外音:原先只会微笑的你,这时变得无比脆弱,总是流眼泪。我母亲照顾你,你哭;你儿子给你削水果,你哭;我们推着轮椅带你去郊游,你哭;多次住院,看着钱如流水般被花掉,你哭。终于有一天,你用剃须刀片朝着自己的手腕狠狠地切了下去。抢救了5个小时,你才从死亡线上挣扎着回来,很疲惫,也很绝望。没有想到的是:先我弃你而去的,是你的儿子。他开始很少来看你,直至后来连面都不肯露一下。每次打电话,他都说自己在出差,回来就过来看你。更令我没有想到的是:母亲在这个时候跟我提出要和你分手。
(随着画外音,穿插部分有关镜头。)
母亲:我老了,照顾不动他了。妈帮不上你什么忙,但也不能捡个残爹回来,做你的拖累。
赞树:你们本来也没有登记,就是一拍两散的事情。可是……(狠了狠心)这话还是由我来说吧!
11.夜 内
(病房内,赞树在照料着屠叔。)
赞树:屠叔,我妈病了。
屠叔:唉——都是我……(眼泪夺眶而出)
赞树:你知道,我妈也一把年纪了。这些日子,她是怎么对你的,你也是看见了。
屠叔:(流着眼泪点头)嗯,知道……
赞树:屠叔,我们都得上班,我妈身体又不好。你看能不能这样,出院后,你就回你自己的家,我帮你请个保姆。当然,钱由我来出,我也会经常去看你。
屠叔:(不再哭了,频繁地点头,含含混混地)这样最好……这样最好。不用请保姆,不用……
(赞树走出病房,在医院的院子里不自禁地流了眼泪……)
12.日 外
(赞树去了家政公司,请了个保姆,预交了一年的费用。)
(赞树请了工人,去屠叔家,安排重新装修房屋……)
画外音:我在努力地做到仁至义尽。不为你,只为安抚内心的不安。你出院回家的那天,我没有去,而是让单位的司机去接的你。司机回来后对我说,屠叔让我跟你说谢谢,就算是亲儿子,也做不到你这一点啊。这些话,多少安慰了我,我感到了一丝轻松。可这轻松并没有持续得太久。
13.夜 内
(年三十,母亲望着空寂无人的厨房,眼前浮现出屠叔在厨房里忙碌的镜头……眼里噙着泪花……)
(赞树一家人在五星级酒店里吃年夜饭,默默地吃不出浓浓的年味。)
儿子:这饭不好吃,我想吃爷爷做的饭!
妻子:(用眼睛示意儿子不要再说话,可是,儿子反而闹得更凶)你们为什么不让爷爷回家过年?你们都是混蛋!
(妻子狠狠地给了儿子一个耳光。)
画外音:妻子打儿子那耳光却像打在我的脸上,脸生生地疼。儿子的一句话,让我们曾经自以为的所有心安都土崩瓦解了。母亲的眼睛红红的。可想而知,那是一个多么不愉快的大年三十。我无比怀念去年你还在我们家的那个年——
(插叙去年过春节的情景——屠叔在厨房里忙碌着,不时端出一盘刚出锅的菜,一家人嘻嘻哈哈地吃着……)
画外音:一个家的幸福温馨,总是建立在有一个人默默无闻地付出,甘当配角的基础上。今年,配角不在了,我才知道,戏很难看,极为无聊。不知道在这个夜晚,屠叔,你跟谁一起过?又是否也会想起我们?会不会为我们的无情,心生悲凉!
14.夜 内
(新春的钟声敲响后,赞树驱车去了屠叔家。屠叔见到赞树,嘴上在笑,眼里却有了泪。)
(走进屠叔冷锅冷灶的家,看到保姆在床头预备的足够吃到正月十五的点心,赞树的眼泪再也没有止住。他掏出手机拨号。)
赞树:你在哪里?保姆回家过年了,就你老子一个人在家里……你,你混蛋!(大骂一通之后,赞树开始给屠叔包饺子……)
(热气腾腾的饺子终于让屠叔的家里有了一丝暖意。屠叔一口一个地吃着饺子,眼泪噼里啪啦地往下掉。)
(赞树打开那瓶之前送给屠叔的五粮液,倒了两杯。)
赞树:屠叔,你不能怪我,我也不容易,上有老,下有小……
屠叔:(一直在点头)你比我亲儿子都要亲啊!
(赞树和屠叔喝着酒,说着话,直至凌晨。)
15.日 外
(初一凌晨,赞树摇摇晃晃地离开屠叔家,把车停在楼下,一个人走在冷清的大街上,满目凄凉……手机响,是妻子打来的。)
妻子:你在哪儿?
赞树:我在一个孤寡老人的家里。我们都是什么人啊?人家能走能动时,咱利用人家;人家现在动不了,咱把人家送回去了。咱良心都让狗吃了,还人模狗样地仁义道德,我呸!
(赞树站在大街上,把他自己骂得狗血喷头。骂够了,骂累了,毫不犹豫地跑了回去,背起屠叔就往外走。)
屠叔:你这是干吗?
赞树:(不容置疑地)回家!
16.日 内
(赞树背着屠叔进了屋门,儿子高兴地喊起来。)
儿子:爷爷!(对屠叔又搂又亲)爷爷,您可回来了!想死我了!我要吃炸麻花,我要做面人小卡!……
(妻子把赞树拉到小屋。)
妻子:你疯了?他儿子都不管他,你把他接回来干吗?
赞树:(心平气和地)他儿子做得不对,那是他的事,不应该成为咱放弃屠叔的原因。我不能要求你把他当成亲公公,可是,如果你爱我,如果你在乎我,就把他当家人。因为在我心里,他就是家人,就是亲人。放弃他,很容易,但是我过不了自己心里的坎儿。我想活得心安一点儿,就这么简单。
(母亲在门外听到这话,泪如雨下,走进屋内,紧紧地握着赞树的手。)赞树:儿子,妈没想到你这么有情有义啊!
赞树:妈,放心吧。话说得难听一点儿,就算有一天,你走在屠叔的前面,我也会为他养老送终。再说白一点儿,以我现在的收入,养个屠叔还费劲吗?多个亲人,有什么不好呢?
(儿子进来了。)
儿子:爸爸,别再把爷爷送走了。以后,我照顾他,以后你老了,我也照顾你!
(赞树把儿子搂在怀里,心里一阵阵惊悸。)
赞树:(内心独白)还好,还好没有明白得太晚,还好没在孩子心目中留下一个不孝之子的印象。(面对儿子)爷爷嘛,就是用来疼的,怎么能是用来送走的呢!
18.日 内
(屠叔渐渐地安静下来,不再哭了,每天都坐在轮椅上做些力所能及的事情。)
赞树:屠叔,今天这套衣服穿得有点儿不帅啊,稍微有点儿配不上我妈。
(屠叔呵呵地笑着,啥话也不说。)
母亲:(满脸喜悦地)你就甭取笑你叔了!
赞树:不,我就是要说!屠叔,几天没擦地板了,不是我说你,越来越懒了啊!
(赞树故意没大没小地跟屠叔开玩笑,屠叔乐得合不拢嘴。)
19.日 内
(一天,屠叔把赞树叫到他的房间,从被子下面拿出一个存折。)
屠叔:这钱,给你。我知道,为我治病你花了很多钱,这点儿钱根本不够。而且给你钱,也没有让你管我老的意思,就是屠叔一点儿心意……
赞树:屠叔,你不用说了,我收下。
(屠叔如释重负地舒了一口气。)
(赞树拿着这张存折,找到了屠叔的儿子,把存折和密码告诉了他。)
赞树:这是屠叔给你的,他知道你过得不容易。我没别的意思,就希望你隔三岔五去看看他,不要等到哪一天他没了你再想看,到时候你只能在梦里折磨自己。还有,我这次找你也是想告诉你,放心吧,屠叔的老,我来养!
画外音:我没有告诉你那些钱的去向,我知道,接受可能会让你更好过一点儿。那天,你的儿子带着妻子、孩子来看你。你虽然没有流露出抱怨的意思,可是,从你们的言语之间,我还是看到了生疏的痕迹。说实话,我的内心居然充满了一点儿小小的得意。亲生又怎样?人与人之间,只有关爱,才可以亲近。就像我和你,现在,可以开各种玩笑,也可以托付各种心事。这些,岂能用得失来衡量!
20.日 内
(屠叔坐在轮椅上,乐乐呵呵地干这干那……赞树不时地开着玩笑……)
(屠叔坐在轮椅上做饭,一家人围坐在一起,有说有笑,其乐融融……)
画外音:母亲和你正式地登记结了婚。渐渐地,你又像原来一样,开始做这个家庭的配角,把自己放在努力不被关注的位置上。你觉得那里安全,那是最适合你的位置。我也不再同你客气,有时甚至会命令你做一些家务,比如在你有些慵懒的时候。我知道:我必须用这种方式尽量延缓你的衰老,延迟你完全失去行动能力的速度。因为,有你在,家才在!
——剧终
——根据吴树《一个老实人的世态炎凉》故事改编
作者简介:广木,男,河北省涿鹿县人。本名杨存山。河北省曲艺家协会会员。张家口京畿民间文化研究会副秘书长。曲艺戏剧研究会主任。桑干河历史文化研究会会员。出版多本作品集并获多种奖项。被河北省评为“河北好人”。非凡中国艺术社团特邀嘉宾。