故乡，海棠是否依旧 

          遁魔2020、9、22

打记事起，我似乎就经见过吃海棠果的情境，不过，我们常吃的是“裸果”，不掺杂任何其他东西，如果要追求花样变化，也不过是吃“冻海棠”，却也不是刻意冷冻的，委实是由于没条件储鲜。

后来，见识了糖葫芦，海棠糖葫芦之外还吃到了好多种别致的糖葫芦，尤其是山楂的，才知道平庸的山楂果还能这么光辉，当然，我也因此而知道还有比海棠果更酸的果子。

您甭笑话我，吃是吃了，“吃过了猪肉，却未必见过猪跑”，我是到十几岁才见过海棠树的，认知山楂树，估计快二十了。

我们桑干河畔，山楂树不多，应该说很少见，很稀罕。到20世纪80年代末，那时候我们称山楂为“山里红”，舛音为“山拉红”，河川区分布也有限，很久以来，我依然是只吃过山楂，没见过山楂树。

比诸海棠果，山楂果的个头略大，外形不够规整光滑，表皮粗涩，颜色深红并密布麻子一样的瘢痕，色泽暗淡，口味更酸，口感面糯，是做冰糖葫芦的首选；而海棠果的色相就诱人的多：浑圆又玲珑的外观，个头像一颗中成药药丸，表面光滑莹润不输溜溜球，颜色红亮鲜艳可人，口味酸甜适中，口感干爽清脆，鲜食恰好“一口香”，可要是用来做糖葫芦，却不是很相宜的。

此外，海棠果还有些特别处，一是其生成如“一窝”，常常是五六个乃至七八个成“一嘟噜”，在枝头如此，采摘回来往往还是原样，酷似天成的豪华饰品；二是其果蒂修长而坚韧，不似山楂果蒂的枯槁粗短，也不像葡萄果穗上颗粒拥挤间的小蒂。一嘟噜海棠就那么松散自由地却又齐整近密地排列。这生命的结晶，宛若大自然沉吟的一段小诗，怪道《诗经》的经典诗篇把亲兄弟誉为棠棣呢。

海棠是富贵达人的挚爱，也为文人墨客所倾倒，不过，与质朴实在的农民更喜见果实相反，他们钟爱的是海棠树兼及海棠花，对最实在的果果倒是少有赞誉。

海棠花素有“花中神仙”“花贵妃”“花尊贵”之称，被尊为“国艳”，与玉兰、牡丹、桂花比肩配植，合成“玉棠富贵”的美好寓意。在众多的木本花木中，侧重欣赏树木体质的不多，虽有松竹梅岁寒三友之美誉，但无论是私家园林、衙署花园还是家居庭院，鲜少松柏之类的身影，唯有竹子独领风骚；侧重赏花的不少，什么桃花、梅花、玉兰……大都有一个共同特点，那就是先开花后长叶，鲜花横空出世却无绿叶的陪衬，独自闹嚷；花朵、果实和树形包括枝叶拿来共赏的花木，除石榴之外，当数海棠了，而在形体周正壮大方面、在果实累累密集方面，海棠更胜石榴一筹。

而海棠最迷人的一点是，她是花和叶几乎同时绽出，娇嫩的鲜花有绿叶陪衬，油绿欲滴而生机勃勃的叶子既不失自己的风采，也不没红粉花朵的娇艳。

陆游有诗赞颂初开的海棠：“虽艳无俗姿，太皇真富贵。”“猩红鹦绿极天巧，叠萼重跗眩朝日。”刘子翠诗云：“幽姿淑态弄春晴，梅借风流柳借轻……几经夜雨香犹在，染尽胭脂画不成。”对于含蓄妩媚的海棠花，苏东坡大才子当然也有名句：“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”，让海棠花得了“解语花”的雅号。

诗词之外，还有美文，咏叹的大都是海棠的花叶，整体的、始终地描绘和赞美海棠的诗文却并不多。这里，作为海棠故乡的赤子，我来说说海棠的不凡。

     海棠，在众多的花木里，最具贵气，单从花朵花瓣上似乎不能与玉兰媲美，但就其花叶交辉、绿肥红艳上比照，玉兰就算不得全美了。海棠含苞待放的时候，嫩芽也同步跟进，相依相伴，到了花苞绽放的时候，叶芽也同时隐隐吐露，不离不弃。海棠花轻松地垂挂在枝头，如玲珑的铃铛，如集束的翡翠钗钏，与叶子两不相掩，形映成趣。花和叶无所谓主角与配角，不分宾主，没有主次，共成春色。

不同品种的海棠颜色各异，但不管是哪种花，单个的海棠花都那么晶莹剔透，都那么水灵丰盈，瓣瓣清新，朵朵丰腴，娇贵如初生赤子，妍妍如妙龄佳人，精贵如掌上明珠，让人不忍采摘，真正是“可远观而不可亵玩”。

说点真实感受啊，春寒未尽的北国，率先开放的杏花如南方的梅花，确实点缀了荒凉的原野，但它惨白的花色，干枯的枝干，让人感觉那么孤寂，那么空虚，那么衰败。接下来开放的桃花确实姿色诱人，像妖娆的佳人却不似窈窕淑女，赏玩者确乎交了桃花运，随意闻嗅，任意折枝，带一段春情和艳遇回家。多少士女玩厌了，看烦了，随手抛弃了事，终于落得个“零落为尘碾做泥”。

桃花虽然红艳，也颇如红颜，无奈她也和杏花一样，看上去像是纸做的，像是矫揉造作的假花。可以这样比方，人们和桃花的艳遇总感觉不真实，总感觉不踏实，总感觉不充实。在北方的观赏花木中，海棠应该最具生气，从打她的花苞初绽、叶芽新吐的时刻，整个海棠树就开始展示她的青春与活力，蓄积了一个冬天的能量幻化成勃勃生机，用修长柔韧的枝条、碧翠羞怯的嫩芽、雍容华美的花朵装扮自身也装扮世界。

海棠的花叶柔媚而清新，尽情展露天然去雕饰的特质，完全不似桃花杏花的僵直干硬，倘或偶遇时雨光降，那活气就更难掩饰，暴露地淋漓尽致，叶片油光照人，花朵灼灼其华，非刚刚出浴的神仙而何？

当然，桃花杏花开放的时候，因为时令尚早，很难遭逢天雨，然而即便有幸邂逅春雨，它们的花瓣却只能遭受摧残，片片落地混入泥水，便是尚在枝头，也被蹂躏得面目全非，姿色惨然，近乎香消玉殒，徒令人叹惋而已。

花与叶几乎同时生发的树木还有不少，但是它们花朵开放、枝叶萌发的时候，早已是暮春，不足引来人们赏玩，而它们无法与海棠媲美的还有，就是花瓣总似失色，叶片总似蒙尘，没什么美艳可言。就身姿而言，海棠可谓树中仙子，肢体舒展洒脱、圆满匀称、风姿绰约，浑身透着一种大气，整个彰显一种豪气，完美诠释一种正气。就花与叶而言，海棠集梅、柳优点于一身，花比江南一枝春，却毫无孤傲狷介、拒人千里的冷峻，反而充盈着妩媚与隽永，玲珑羞怯如秋日繁星。

花期过后，果实隐约，海棠树枝繁叶茂，却通体朗然，丰腴而不臃肿，茂盛而不拥挤，始终洋溢着生气与灵气，一贯保持着水灵与轻灵，天之娇子也不过如此吧。

秋来，历经了繁华的歌咏、生长的沉稳，海棠先豪放再内敛而后日渐坦荡，满树的红果如贵人满身的珠翠与华服，枝枝累累，条条沉沉，大树整个成了一朵盛开的花，长长的枝条和满满的果实张扬而低垂，远看就如盛开的莲花。老秋乃至初冬、隆冬，假如无人采收也无鸟雀攫取，熟透的果果骄傲而倔强地挂在枝头，执着地迸发生命绝唱的魅力。

读师范的时候，听同桌的她描述她家院子里的海棠树，竟然让我对那个从未见识的农家大院一直保持着神秘的想象，想象那几乎覆盖整个院子的大树的风采，可惜至今无缘结实，不知道海棠依旧否。

可以这样说，海棠每年的生命周期长，且生命活力强，从清明时节开花吐叶，直到万木枯槁的冬日，海棠给予世界长达近十个月的装扮，而它一年的轮回，只招人待见而不惹人同情怜悯，不会让诗人伤怀悲催。花季，花朵从容赴约，香气温婉而弥远，淡雅而脱俗；夏季，树木愈发挺秀，色泽青葱而荣光，鲜活而敞亮；秋冬时令，海棠树迎风峭立，楚楚有致，坚贞坚韧，海棠果缀满树身，张扬自信，老成果敢。

曾经，大概是20世纪90年代前吧，涿鹿县小矾山一带真可谓是海棠的故园，不敢说漫山遍野都有，不敢说家家庭院种植，但其数量确乎可观。那年月，只要不是初春，你时时可以一睹海棠树、海棠园、海棠林的不同风采，春花、夏木、秋果、冬实，意趣无穷，意蕴悠远。后来，据说是“树值钱”的缘故，也可能还有“果没人要”的原因，小矾山及周边的海棠树日渐减少，尤其是大树，到如今几乎绝迹了，但凡剩下零星的几株，也都各有缘故，要么有病而躯体畸形，要么受伤而枝干不全，没什么观赏价值了。

好在，近年来各地纷纷广植海棠，且是新品种的、改良过的，树形、枝叶、果实都与老树迥异，涿鹿的许多园林和绿化带就不少，只是都在茁壮成长中，一时半会还看不到成熟海棠树的雍容华美。因为小时候水果鲜少，物产匮乏，真正的“好果子”不要说吃到，像葡萄、苹果、梨一类的北方常见的长水果也是难得一见，而唯有海棠和一些杂果不是很受推崇，加之就出产在附近，我们才可能偶尔品尝。

应该是没上学的年纪吧，初冬某日，我和伙伴们玩耍，就看见一个小子从兜里摸出几个并蒂小果子，放在我手上之后，他顺手掏出“一抓”，塞一个到嘴里大嚼。其时，我第一次见到这宝贝，当然不知道它的味道，但看见他吃得利索，我不禁舌下生津，学着他的样子嚼一粒，还真美，还真是我喜欢的酸甜味道。得了宝物，尝过了美味，我再不舍得吃剩下的几个，拿回家给妈妈。妈妈不吃，说留着吧，我就把它们珍藏起来，竟然留存到了过年。

上学了，冬天去山坡玩，看见树上遗留的海棠果，我们好一番尽情扫荡，收获颇丰，我第一次疼快地享用了一回熟透的海棠果。

2008年田野文物调查，足迹遍布涿鹿，自然也落不下小矾山，冰天雪地里，我充分欣赏了满树的火红海棠披挂着洁白的雪的美景，也激动地笑纳了这意外的收获。这一年，海棠果已经到了无人问津的境地，树上，除了低处的果子相对稀疏，高一点的几乎原封没动，只是有许多被鸟雀啄食过，形体不完了。冰冻的海棠解冻之后，那滋味，说不出的美：真正的冰凉，真正的酸甜，内部松散却多汁，皮肉分离果肉软糯，轻轻地撸掉皮，把滑溜的、放光的颗粒投入口中，比罐头更本味，吃得人欲罢不能。当然，这是我的感受，好些同伴不喜欢这东西，甚至讨厌它的酸涩，吃上一两个也就算了，有的哥们根本就一口不吃。我带回去一些给老婆，老婆颇不以为意，吃一个就罢手，说难吃，最后终于还是被我消灭殆尽。

初冬前后，大街上偶尔有人叫卖海棠果，价格便宜得很，我以为有便宜可捡，买上一大堆从容享用，再不就冻起来或者烫一下做成罐头，别有一番滋味的。因为我爱这“精品”，所以不愿意看到人家丢弃，不忍看它们被冷落，总为它们的遭际怜惜，所以我也就尽量多的去消耗它，许多时候不吃其他高贵的水果，只吃它。

海棠果的生长期长，仲夏之后，向阳的果子就有脸红的，到了孟秋、仲秋，果子就愈加红艳可爱了，虽然还不堪食用，但嘴馋的孩子、好动的少年、爱美的女人往往会轻尝“禁果”。

年逾五旬了，我的脑海每每出现那样的场景，少妇抑或村姑怀里抱着婴孩，孩子娇嫩的双手就玩弄着一颗海棠，时而放进嘴里，时而捧在手中，婴孩透亮的小脸、通透的双眸、娇嫩的指掌与晶莹的海棠共成鲜活的生机；静默的深秋，我似乎依稀看见人家院里覆压街巷的海棠枝条与红火的果子，是它，让整个街巷都充满生机和神秘，让每个见到的人都充满期冀，不由得洋溢着欢喜；下雨了，雨后的海棠，无论季节是春夏秋冬，无论树上是花枝叶果，花带露，叶连珠，枝甩水，干洗涤，全新的生命，全新的品格，全新的希望。海棠树，繁盛和重生的希望，它是人们心中的希望之树，海棠果，是浴火涅槃的神圣之果。请你领略一回难得的奇观吧。

冬日，你驱车在北方的原野中行进，满目的苍凉与荒芜，一片瑟缩与衰败，转过一个弯，一幅场景让你触目惊心——湛蓝的天幕下，灰黄的土梁上，卓立着两株大树，一株是海棠，一株是柿子。碧蓝的天、黛色的山、黄色的土都是陪衬，衬托那烈焰般的海棠和高挑金珠的柿子。

看吧，天色是深邃的色块，山色是凝重的色块，土色是饱满的色块，海棠的红色是激情燃烧的色块，而柿子树却呈一点点闪耀的色斑。两株树都摆脱了叶子的呵护，柿子凸显出它的率性的张扬个性，把零星的柿子果实高高缀在枝头，似乎是悬挂着的缺乏章法的灯笼，映着蓝天，显得格外金贵抢眼。

然而，柿子树终究无法掩饰它的空虚和干瘪，在海棠面前，它似乎是来凑趣的。来看我们的海棠吧，整个是一个巨大的规整的伞盖，满身的海棠果在阳光下泛出晶莹的光，真正是浑然天成的一树珊瑚。柿子果以个体的金黄骄人，果实各自炫耀，似乎并不在乎枝干的憔悴，而海棠果以集体的热烈醉人，它们手拉手肩并肩，却并不互相倾轧也不彼此疏远，密密层层地展示大树的荣光，似乎给大树披上了坚实的、厚重的铠甲，让大树的身形厚重而挺秀，体态壮硕而丰隆，内部蓬松外表完满，看不出一点缺失，是一个完美的整体，似乎有包容宇内的胸襟。

这时的海棠树，不似松柏的沧桑与狷介，不似杨柳的轻浮与流俗，不似梅杏的孤清与凋零，成熟稳健，自信安泰。无由的，我以为海棠树就是北方成功男子的写真。

而今，小矾山一带后来种植的海棠慢慢长大，逐渐成林，吸引了好多人在花开的时节来赏花，沐着明媚的阳光，进入疏朗的树林，踏着松软的土地和萋萋芳草，伴着飞舞忙碌的蜜蜂，游人格外惬意。可他们哪里领略过如同巨大伞盖的大树那萧山一样的花山，哪里领受过花果山一样的满树的累累果实。

是的，海棠似乎又回归了，可树木依旧否？果实依旧否？乡愁依旧否？我不好评说。  

作者简介：许茂生，男，笔名遁魔、洗耳翁等。河北省涿鹿县人。县文化局工作。已出版多本作品集。张家口京畿民间文化研究会理事。涿鹿民俗文化协会副会长兼秘书长。涿鹿收藏家协会理事。涿鹿秧歌角研究会理事。热心于推广和研究本土文化。文笔优雅细腻。非凡中国艺术社团特邀嘉宾。