文\樊春亮
我国地大物博，物产丰富，水果家族公认的五大水果由葡萄、柑桔、香蕉、苹果、柿子组成，朔源它们的原生家庭，葡萄、香蕉分别原产西亚和东南亚，是典型的外来户；苹果、柑橘血统还算纯正，但也只是原产地之一；唯有柿子祖籍中国，是土生土长的鼻祖果品，足以令国人引以为傲。
柿子在韩城也有着悠久的栽培历史，在我的家乡冶户川道的山山卯卯，分布十分广泛。这里海拔略高，昼夜温差大，适合柿子糖分积累，所以出产的柿子汁液浓稠，甜度适中。我家的柿子种类多样，从外观上分就有十种以上，从大到小依次为：半斤，八月黄，铁板，牛庆，牛心，叫面子，虫歹，玉傻，方方，猪娃子(都是音译)等……
其中半斤柿子形如其名，个头有普通人的两个拳头大，分量足足超过半斤，故得其名。
民间有谚语“八月黄，九月tiang(甜)，十月柿子连歹xiang”(音译降，摘的意思)。说的大体意思是：柿子在八月略带黄色还不甜，到了九月才真正有甜味，十月的时候就全部从树上摘完了，只剩个别特别高的树枝上的果实，依然挂在枝头,妈妈说这是给乌鸦，喜鹊等鸟类过冬留的食物。
八月黄柿子是在别的品种还是青涩的绿色时，它率先略带淡黄色,大人们就从树上摘下一筐，但并不能立即吃，要先在瓷盆或者瓦盆放上多半盆60摄氏度左右的温水，加入少许碱面溶化后，把柿子放进去,最后把盆放在农村的灶台边盖上盖子，始终保持恒温，经过一天一夜后，有经验的主妇捞起一个看看，如果柿子的蒂的四个边翘了起来，说明已经脱涩，完成了它的华丽转身，咬在嘴里脆而甜，成为一种爽口美味的水果。
铁板柿子外观呈圆形，个头大不好脱涩，但却是做柿饼的最佳品种，因为做柿饼的话必须是圆形，才能把皮完全削净。做柿饼是非常辛苦的事情，在柿子已黄但还没有变软时候摘回家，用农家特制的柿饼机（类似于手摇苹果削皮机）手工削完皮后，挂起来在房檐下通风避雨的地方，像一串串红色的灯笼，待水分风干后装在瓷瓮捂起来，俗称“收霜”，小时候总以为是天上下的霜，长大后才知道是柿饼表面的一层白色是柿子的糖分沁出来形成的。
牛庆和牛心柿子外观都像心形，牛心略小一些，在八月黄吃完后，它俩接替登场，容易脱涩，甜味绵长，由于形状的原因不能做柿饼，但是村民们用刀把它去蒂后，分成四瓣，不去皮，晒成柿皮子（一种仅次于柿饼的美味），做法和柿饼类似。
叫面子柿子是最受欢迎的品种，外观圆形即可以脱涩吃，又可以做柿饼，柿皮子。有的品种里边略带天然黑点，轻轻掰开糖丝拉丝很长,脱涩后非常甜。
玉傻柿子个头大，外形接近正方体，是柿子中最甜的品种，但不容易脱涩，人们连同树枝采摘后，用刀在果皮表面切四个小口，挂在房檐下，等来年春天变成干柿再吃，蜜糖般的甜而有劲道。
虫歹柿子因为柿子的蒂周围有一圈波浪斑纹，像虫子一样而得名，好多地方叫磨盘柿.它的特点外形好看，好多国画大师的作品都是以它为原型。但缺点是甜味不足，温温吐吐，所以家乡种植的较少。
柿子树可以说全身都是宝。首先春天树木发芽时，嫩绿油亮的叶子让人看了不由得想咬一口。我小时候还真吃过它呢，在春天青黄不接时，粮食紧缺，地里的野菜几乎难觅踪迹，妈妈就打发我提着小竹篮摘一些嫩柿叶拌点面蒸成菜疙瘩，有股清香的味道，现在回味记忆犹新。
在晚春时节，柿子开出蜡质的四方柱状的淡黄色花朵，带着春天的香甜气息，我和小伙伴兴奋地一一拾起来，偷偷从家里拿着针线穿起来挂在脖子当项链和手链，挂在脖子和手脚，玩的不亦乐乎。花朵簌簌落地后，柿子小拇指般的果实就露出了头，我们知道又要开始一年一度的神奇的探索之旅。早晨上学时，天还灰蒙蒙亮，经过一夜的风吹，小拇指般的柿子果实悄悄落下不少，我和小伙伴叫它“柿子娃”，迅速拾起好多柿子娃，把它埋在路边潮湿的土地里捂起来，顺便各自做个记号成为自己的秘密基地，高高兴兴去上学。隔两天早晨再上学时，迫不及待像挖宝藏一样寻出前几天埋的小柿子，挖出来后如果已经变软，说明熟了（脱涩）,顾不得洗去泥巴，就赶紧放进嘴里品尝，略带一丝甜味。如果没有变软，继续埋藏耐心等待。最后我们总结经验，放在河边的水渠里，比埋在湿土里熟得快，小伙伴们纷纷效仿，只是水渠有时有水流过，经常埋着第二天就找不见了，非常懊恼。这样整个夏天，随着柿子落果越来越大，需要捂熟的时间也越长，但也变的越来越甜。
放暑假时，我和小伙伴的任务便是拿着篮子拾柿子落果，带回家放软后喂猪。小孩子都比较贪玩，拣到大而圆的柿子，便学着做水车，先给它的周身插些长长的酸枣刺，在用木棍做轴承，借着水渠的小瀑布的落差做动力，比谁做的水车转的快，很大程度上锻炼了我的动手能力，这可能也是我上学时物理学的好的原因吧。
柿子树上如果全树都还是青涩的果实，偶尔有一两个红色的果子，有经验的我们知道，这是有虫害的柿子不能吃，便拿着带钩子的长木棍和铁桶，从树上把红了的柿子勾下来，韩城人称“pia空柿”，用来喂猪。几个小伙伴大约七八岁吧，结伴而行，在后河湾的地里转悠，经常为谁先发现的空柿而争执不休，当然最后大家都是满载而归。有意思的是，如果谁家的猪如果吃的空柿特别多的话，宰杀后的猪肉便会略带粉红色，现在看来那应该才是真正的有机食品。
九月开学时，随着八月黄柿子开始，牛庆、叫面子接着隆重登场，我上学的书包里始终都装着几个脱涩的柿子，有时后家里没馍，就多装几个当饭吃。民间有句俗话：“柿子就馍，脊背靠墙”，是形容幸福生活的场景不过如此吧？据《雪芹说史》课堂贾雪琴老师讲，清朝的时候，韩城状元王杰当年在朝廷做官时，嘉庆皇帝因为有人给他进贡了一些上好的柿子，皇帝视为珍品赐给王杰几个分享，王杰当场就说，这有什么稀罕的，我的家乡到处都是。这一方面说明王杰性格耿直，说话直爽。另一方面，说明韩城当时因为柿子已经广泛种植，民众生活富庶。
深秋，霜降过后，万山红遍，柿子树这时摇身一变分外妖娆，满树黄、橙、红色的叶子，真是霜叶红于二月花。一阵秋风吹过，柿叶纷纷扬扬飘落，像天女散花一样色彩斑斓，我和伙伴顾不得欣赏美景，便每人拿着家里的捅火棍（钢筋做的，有一个尖头）和麻袋，先用捅火棍尖的那头扎向鲜红的柿子叶，大约扎了十片左右，用手往上撸紧，再继续扎，直到穿满后，再小心翼翼的装在麻袋里，装满后背回家，晾晒干后，大人们用木棍打碎用来喂猪。我经常拾起一片大大的叶子，天真的想，如果这是一张纸该有多好，因为那时候家里经济拮据，没有多余的钱买练习本。于是用铅笔试着写了一下，便出现了小小的窟窿，只好作罢。后来读了好多史料，才知道古人早就有在柿子叶上习字的传统，不过人家用的是毛笔而已。相传唐代一位名叫郑虔的学子，因家境清寒，买不起纸张，听说慈恩寺内积有数间屋子的柿叶，便借了一间僧房住下，以柿叶为纸练字习画，几经寒窗苦练，学业大进，后来把写诗作画的柿叶合成一卷，进呈唐玄宗，玄宗非常赞许，御笔题定“郑度七绝”，而郑虔也最终考中了进士。
最神奇的用处是，我偶尔感冒，略等中医的父亲，便会从家门口的柿子树上折一小枝后，放在家里烧的正旺的炉火里，待柿子木燃烧后，迅速用火钳夹出来放进事先备好的一碗凉水里，只听见“刺啦”一声，火灭了，碗里的水变的略黑，沉淀后喝下，病就奇迹般的好了。这是农村治病的一种单方，叫做“分阴阳”，现在也不知道有没有科学的解释？
每年春天，我的书包依然装着的是柿皮子，课间拿出来分给要好的同学吃。记得当时男女同学不说话（封建思想），我看见一个男同学悄悄的用手帕包着柿皮子，放在他喜欢的漂亮女生课桌的抽屉里，女同学问起来没有人承认，我也假装不知道此事。家里柿饼是舍不得吃的，要卖钱给家里换油盐酱醋。
韩城当地还有有种特色美食叫空柿炒面，你吃过吗？它是把玉米粒或者麦粒放在铁锅炒熟后磨成面，吃的时候把面放在碗里，把柿子汁挤进面后用筷子搅匀，粮食的焦香味和柿子的甜味相互融合渗透，十分香甜可口。
还有母亲创造的一种吃法，在蒸馍时把柿子汁挤进发好的玉米面里，蒸好的发糕呈现诱人的橙红色，让人看着不由得流口水，吃起来糯香清甜，回味无穷。
千年古槐问老柿。柿子树寿命长，抗病虫害能力强，特别耐旱，没有大小年之分，在粮食紧缺的年代是贫苦人家的救命恩人，即是水果又是粮食，帮助我的乡亲们度过了无数灾年。它的躯干粗壮，木质硬朗不易变形，是做厨房案板的好材料，父亲在世时，就用我家的门前的柿子树就做成了好几块案板，分给我们兄弟姐妹，使我们成年以后虽然天南海北，但却使用着同一棵树做的案板，心就永远紧紧的连在一起。
纵观柿子树的一生，总是在默默无闻付出，不求回报，像极了山里人性格，努力做好自己就好。
编辑：赵秋民
