父 亲 的 厨 房
文/ 张 晓 虎

6岁时,母亲因病离开人世 ,家庭的变故,使得人到中年的父亲一下子苍老了许多.父亲在料理完母亲的丧事后,毅然做出决定:带我去他工作的那个县城读书.
来到县城,我才知道父亲的工作单位是民政局,父亲是一般干部,平时很少在单位的办公室,下乡蹲点是家常便饭.穷人的孩子早当家.在这样的情况下,我只好尽力打理好自己的一切,不给父亲增添麻烦.我知道,父亲卖力的工作,是为了养育好他的儿女.父亲只有拼命的工作,一家人的生活才有希望.

父亲在单位只分到了半间平方,阴暗潮湿,窗子和门也很破旧,上面的红漆已经脱落了大半,斑斑点点的,看了让人伤感.房子里除了一张大床.一张破旧的办公桌.一把人坐上去咯吱做响的木椅外,就再也看不到什么了.
进入县城后不久,冬天竟不知不觉的来了.快下雪时,父亲买了炉子回来,用单位发的蜂窝煤生火取暖,煤气太大,我每天都要向外跑几次,父亲却是习以为常,在里面咳嗽不停,却始终足不出户.后来,父亲又陆续买回了灶具,星期天或晚上做点吃的充饥.无非是一些很简单的饭菜,譬如:挂面.米粥之类.或是把从单位食堂买来吃剩下的冷馒头,用刀切成薄片,在火炉上烤热吃。在那个物资贫乏的年代,父亲用微薄的工资竭力支撑着一个风雨飘摇的穷家。

父亲每次从外面回来,放好自行车,便洗手做饭,这时,我所在被窝里,露出圆圆的脑袋,睁大眼睛,看穿着洗得发白的蓝色中山装的父亲,在房子里走来走去,听着父亲做饭时悦耳动听的声音此起彼伏的响着,心里美滋滋的。这是多么美妙的时刻啊!我和父亲在这狭小的房间里,享受着一缕亲情,彼此关爱着对方,并且得到了相互的安慰与鼓励。在这个遥远的小县城里,父亲是我唯一的亲人,既当爹又当娘,操碎了心。父亲每一次做好饭,总是要亲热得唤我从床上坐起来,给我盛上一小碗或喂上几口,之后,他才开始吃起来,响声很大。仿佛美味佳肴一般。我想,父亲一定是饿坏了,要不怎么会是这个吃法呢?其实,我早已经在单位的食堂里吃过饭了,可是父亲坚持这样做,永不变更。
老家来人,父亲便从食堂买几个馒头,上街买一点豆腐白菜蒜苗粉条,用炉火做一大锅热乎乎香喷喷的大杂烩,辣子放的很多,叫人吃的额头上直冒汗,心里喊痛快!饭后,当有人夸父亲厨艺不错时,他却低下了头,小声说道:不这样,又能怎样呢?生活所迫,没办法啊!

后来,二姐从农村老家来到县城。二姐说她不放心我,原因是父亲工作太忙,我年龄太小。其实,二姐来找父亲的主要原因是想让父亲帮她找一份工作,永远留在县城,过城里人的文明生活。不管怎么说,农村的生活是远不如县城的,人往高处走,水往低处流,自然规律。二姐文化不高(只读过小学三年级),工作很难找,好单位进不去,差一点的又不想去,很是费了一番周折,最后,在父亲和同事的劝说下,去百货大楼当了一名售货员。
记得,二姐初到县城时,身上穿的衣服很土气,裤子短的露了脚,有没有袜子 穿,吓的一个人躲在房子里不敢露面。我看了直想笑。她却咬牙切齿的对我说:等我有了钱,一定要穿好衣服,还有你,想要什么姐给你买,咋不能让别人看笑话,说没娘的孩子和别人不一样。你一定要好好学习,给家里人争一口气!听她这么一说,我笑不出来了,心里酸酸的,真想放声大哭一场。

此后,二姐成了父亲的好帮手。尤其是父亲不在时,她会给我洗衣服。做饭。讲故事。织毛衣。。。。。。还会领我去逛街,给我买最爱看的连环画。我觉得,二姐是天底下最好的人,除了父亲。二姐心灵手巧,会做很多好吃的,譬如:麻食,煎饼,坨坨,拌汤,面疙瘩。搅团。凉鱼,饺子,混饨等。每到星期天,她就想方设法给我做好吃的。有时候也让我帮她。听着她叫我的小名虎子,心里别提有多高兴了。真是亲情暖人心啊!累并快乐着。
父亲爱听秦腔戏,每天中午,便将收音机打开,让秦声秦韵充满小屋。一家三口,吃着饭,听着戏,多好啊!虽然是粗茶淡饭,但是由于心情好,吃起来也是津津有味的。人一旦心情好,喝口水也是甜的,苦也是一种欢乐。
受到父亲的影响,我也深深地爱上了秦腔戏,偷偷的学了几段。那时,县城里的剧院很红火,几乎每天晚上都演戏,小孩子不用买票。因此,学校一放假,我就一头钻进剧院,过一把戏瘾。而且,总是坐在第一排,睁大眼睛,一幅痴迷的样子。

学校过六一儿童节时,我代表四二班表演了一个小节目——————秦腔清唱《〈三滴血〉》,居然荣获了一等奖,父亲很高兴,单位里的叔叔阿姨也夸我有出息。
与单位食堂里的饭菜相比,父亲做的饭菜很普通,也没有新的花样。可是,我却非常喜欢吃,时常期盼着出差在外的父亲,能够早一点回来,亲手给我做饭吃。。。。。。
在这个既是卧室又是厨房阴暗潮湿狭小的房子里,我和父亲相依为命,共同生活了8年。后来,父亲调换了工作,当上了领导,公务更加繁忙,只好上单位的食堂排队买饭吃。二姐结婚过起了小日子,平时难得回家一趟。我上了中学,食宿在校。

学习任务繁忙,很少去父亲的单位。这样一来,父亲就不再动手做饭吃了,我也就无法吃到父亲做得香喷喷的饭菜。过去的一切,只能铭记在心里,或是在梦里一遍又一遍的重温。
哦,父亲的厨房,那深如海洋重如大山的爱,是冬天里的一束阳光,给我亲情温暖,给我幸福欢乐,叫我终生难忘。

《作 者 简 介 》
张晓虎,男,1971年9月20日出生,陕西省周至县四屯镇下三屯村人,现定居于周至县温泉路龙泉公寓。大学本科,党员,任教于周至县四屯镇四屯中学。上中学时开始诗歌创作,后工作之余笔耕不辍,于2005年加入陕西省作家协会;2006年加入世界华人作家协会。曾经创办过二曲诗社,刊物《二曲诗苑》报,担任社长及总编。周至七中校刊《金合欢》报总编。出版诗集《火鸟》、《她的背影》;散文集《红尘万丈》。散文《美丽的乡村》荣获中央电视台“读书征文”三等奖;诗歌《怀念一条河》荣获“全国中老年诗画大赛一等奖”;诗歌《故乡的戏》荣获陕西广播电台“戏曲广播征文”一等奖;散文《父亲的收音机》荣获“滕王阁征文大赛”一等奖。诗歌、散文、小说、通讯、评论等作品常见于省内外报刊杂志。全国各大网站文学论坛也有很多作品发表,尤其是“守望文学网站”、“江山文学网站”发表作品较多。
