他在生命的最后日子里
缪荣株
我跟泰县原政协副主席张守明素不相识，但他在生命最后的日子里，仍关心我的一本纪实文学的文史资料搜集工作，在我的脑海中留下了永不磨灭的印象。
2004年9月30日下午2点，我怕张老推托，事先没有相约，就贸然到他家，请他谈谈有关文史资料。我没有想到，已经久病卧床的张老，从床沿上坐起来后，摘去氧气管，管子从肩上垂落到身上，鼻子里塞着棉球，两只手撑在床上接待了我。当时我真害怕，害怕他一口气上不来。我没有想到，此时的张老已写好了遗书，却无力去读，只能用不断颤抖的手指给我看。我万万没有想到，就在那天上午，他那刚从中学教师岗位上退下来的爱女，因突发性心脏病猝死，刚刚火化。老人在极度悲痛之中，仍然坚持向我详细介绍近两个小时的有关文史资料，并将他收藏的有关珍贵资料送给了我；我更没有想到，同样沉浸在悲痛之中的夫人戴玉珠，为我引路到另外一个熟知胡氏历史的老人家里作调查。
在调查过程中，老人表现出的热情和眼睛里兴奋的眼神，简直让人不敢相信这是一个病魔长期缠身的老人。老人越谈越来劲，为防万一，我再三劝他休息一下。张老说：“跟你谈谈，我的胸口喘得还好些。”夫人戴玉珠也反复宽慰我说：“不要紧。”我紧绷的心弦才稍稍地放了下来。后来，为了进一步搞清相关的文史资料，我又反复登门请教，张老总是不厌其烦地接待我。事后我问他的夫人：“张老身体这么差，我老是上门嫌不嫌烦？”夫人回答说：“老张乐意和你这样的人交谈。”
张老籍贯江都，解放前要饭到姜堰，做过学徒、当过帮工。解放后，他积极参加各项社会工作，曾任县工商联主任委员，县政协四届、五届、六届、七届副主席等职。他酷爱文史工作，在政协领导岗位上忙里偷闲，自己动手写了《姜堰社会人士学习组追记》《王道明先生的晚年》《济生药房》等多篇出色的文史资料。生病卧床期间，口述让人记录整理了《乞丐》《成衣铺》《姜堰风味小吃》等资料。他的文章丰富详实，人物丰满生动，极具真实性、史料性和可读性，为后世研究者留下了珍贵的史料。
张老去世前，不顾病魔缠身，热情接待我。在我的心中，我暗暗尊他为忘年交的朋友、老师。我怕参加那生死诀别的追悼会，怕听那揪心裂肺的哀乐。2005年12月21日，张老去世后，我特地参加了追悼会。张老走了，但他那身挂氧气管，鼻子里塞着棉球，接待我的形象，永远定格在我的心里。
原载《泰州晚报》
作者简介
缪荣株，男，1944年1月生，江苏省泰州市姜堰区人，1968年12月毕业于南京师范大学中文系，江苏省作家协会会员、《泰州晚报》专栏作家、姜堰区作协副主席。主编《泰县金融志》《姜堰名人》，分别由江苏人民出版社、凤凰出版社出版。先后在《人民日报》《中国青年报》《中国报告文学》《中华散文》《雨花》《福建文学》《新民晚报》《扬子晚报》等中央、省、市报刊发表文学作品700多篇，多篇获全国、省市奖，30多篇作品被《散文选刊》《今日文摘》《小说精品》《小小说选刊》《微型小说选刊》《民间故事选刊》等入选。出版小说集、散文集5本。2020年第四期《今古传奇》，2020年6月中国作家网发表长篇小说《银行风云》。此外，60万字纪实文学《胡锦涛和姜堰》，主要叙述高祖胡沇源13岁 在清·道光年间（1833）到苏北东台茶叶店学徒，一直写到胡锦涛中学毕业，其间126年的家族史。纪实文学从2018年1月27日每周六在加拿大多伦多《大中报》读书栏目发表，至2020年11月5日已发143篇。
