一

如果大地是一张辽阔的纸，那么一直行走在纸上的诗人，就应该是一支会替大地说话的诗之笔。

庞德说：“用抽象术语作一般性的表达是一种懒惰，这种表达是空谈，不是艺术，更不是创作”。给诗歌写作多一点现实关怀，力戒“用抽象术语作一般性的表达”，创作出蕴含人间烟火的艺术，而非“空谈”，这是诗歌应有的价值取向，也是诗人应有的创作自觉。

诗人是大地之子。给诗歌写作多一点现实关怀，因为，我们的骨头始终与大地的肉体保持着一种深度关联。

二

行走在这辽阔的大地上，一路上会有风，有雨；有雪，有霜；有狂沙，有雷电……我们会遇见不知名的花草，也会碰到各种禽鸟野兽。纷繁的大地上，每天都有很多的大事小事在发生，它们的呼吸都与我们息息相关。一些事物向我们迎面走来，一些身影又离我们而去，他们和这世界擦肩而过，留在大地上的是他们匆匆而去的脚步声。

他们是这大地上的劳作者，是沉默的大多数。但沉默，不代表没有渴望，不代表没有心声。由于饱受了人间太多的忍耐和苦难，土地的内心早已沉积了千言万语。

作为诗人，我愿意替他们说出更多。

三

诗怎么写，应该写什么，这是诗人永远的疑惑，也是诗人痛苦的纠结。

多年前，我去乡镇挂职党委副书记锻炼。去之前我很是不悦，因为我出身农村，又在乡下教书数年，认为对这块土地我早已很熟，不是白白浪费光阴吗？老领导和蔼，说这是两码事，你去之后就知道啦。两年间，我在土地上摸打滚爬，和乡村融为一体。两年挂职结束之后，我已经不再是以前那个只会纸上谈兵的我了。从此，我学会了如何站在土地上说话，替土地上的万物说话。

面对过去一堆故弄炫虚的诗稿，我的内心在撕裂。这片土地给予了我太多，而我却一直与她貌合神离。我从骨子里鄙夷过去的我，好长时间，我不知道怎么写才能配得上我脚下的这片土地。也是这两年，直接导致了我以后罢笔多年。

都说诗歌不是写出来的，而是活出来的。嗯嗯，感谢土地，她让我脱胎换骨，2017年底，我的诗歌开始复活。

我不是一个合格的记事者。流水帐似的叙述或记录，往往是一件吃力不讨好且枯燥乏味的事情。用诗歌的形式给日常生活赋予一些诗意，让生活有亮光，这是多么高尚的手工劳动！当我重新写诗以后，我会用长长短短的诗句不自觉中笔记大地上的事物。我想让它们活起来，让它们在我编织的时空里诗意的流淌。

我相信纸里藏有黄金和美玉，就像农人相信土里埋有大量的粮食、瓜果和蔬菜。因此，我拚命地刨啊刨，即使刨出几块枯石也能让我惊喜，因为，它们已经成为了土地的一部分。其实，在泥土里刨出什么已经不再重要，也许只有闻见泥土的味道，我的灵魂才会安静下来。

五

携带着诗囊在辽阔的大地上一路前行，我们需要不断修正自己奔走的方向，才能确保写作坐标的合理性和准确度。

我喜欢夜晚，一个人把自己埋在深深的黑夜里，这样安静时分，就会有许多人和事跳出来找我，让我和生命对话。有活着的，也有故去的，他们的模样一会儿清晰一会儿模糊，像我指间明灭闪忽的人间烟火。

这样的夜晚让我很是享受。感谢他们带给我温暖的词和更多的心跳，这些词语和心跳让我不断地审视和回望。我常常弯下腰来，系紧一下自己的鞋带，然后继续上路。

 相比较夜晚，我更期待早晨的到来。旭日东升，诗歌的盛宴需要现实生活的原色和趋向光明的能量和重量。

六

诚然，好的诗歌文本应当具有“思”的元素，可是现实中有好多现代诗由于过分强调“非诗”因素已经滑向分行的哲学文本，严重远离了诗歌的定义和本义。诗意的严重缺失和情感的虚无主义，让现代诗丧失了诗歌应有的弹性和美感。一些诗人不是向生活挖掘矿藏而是一味浮掠、模仿形而上的虚无光影，意欲人为弥补个性创作失缺的“高度”，这是一种悬崖式的写作态度。

其实，当我回到这片土地的时候，无论是肉体还是精神，我便会与这片土地上的万事万物融为一体。这片土地让我的诗歌获得内在饱满的同时，也获得了神性的照耀。

七

现实的复杂性、世界的广阔性与诗人自身认知的局限性始终构成了一对矛盾体，矛盾的绝对性推动了丰富多变的客体运动，为诗人们的创作多元化提供了无限的可能。一个优秀的诗人总是能对大地上的万事万物给予密切关注，并始终保持一种高度的警觉和自觉，去妥善处理好主客体之间的关系，以语言洞察“真实的现实”，构建起属于自己诗歌的殿堂。

给诗歌写作多一点现实关怀，尊重并坚持“时代的个人化”叙事的及物性写作，是自省，也应该是取向。进入新世纪，中国大地上每天发生的变化让我们感怀，每一个生活在这片土地上的人都不应该忽略或无视：跤龙入海、载人航天、大数据、云计算、高铁奔驰、华为5G、脱贫攻坚，十四亿华夏儿女齐心战胜新冠疫情……诗人的触角更当义不容辞赶赴“第一现场”，将手中的刀刃向下向内进行自我解剖，从小人物的幸福到家国天下的变化，深入开掘具有社会责任感和人文情怀的现实精神，实现一种更开阔、更丰富、更具有个人辨识度的诗歌写作。

八

大地之上，万事万物，芸芸众生。我是诗人，心藏私密花园却又身陷生活漩涡；我是诗人，当以歌唱或呻吟为己任。大地上有那么多的神在凝望着我们，他们的目光渴盼诗歌予以雨露般的注视和足够的关怀。

我，愿意替他们说出更多。