心 中 永 远 的 追 念

文/吕晓蓉

    山上的杜鹃花曾告诉我，你们从这里走过，蜿蜒的小路知道，你们心中难忘的每一个角落。山上的松林里，有你们穿梭的痕迹，林涛声声里，留下了你们的回音的韵失。

    我的父母，俩个从五十、六十年代就扎根在边远山区，为苗乡教育事业而辛勤工作的人民教师，他们经历了文革那段特殊时期。我以自己当年稚嫩的眼光，亲见、亲闻、亲思地把它记录下来。

    我无怨，亦无恨，因为那是那个时代的人都经历过的，也已载入了史册。

    我所写的只是父母留给我的深情，我心中的那份永远的追念！

一、那 轮 清 月

    前段时间，读了作家余少华《父亲的月亮》长篇叙事诗，那跃然纸上的父子深情仍萦绕在我的心间，那跳动着温情的诗行婉如一根根琴弦仍在我心间拨动：“温润的夜空，星语如约，我与父亲的两岸，相隔在空旷渺茫的天际，内心迷离，看见的只有父亲的月亮。我把对父亲的思念一次次呼唤……”

       作家余少华这一声声深情地呼唤，也震动了我这个阅读者的心灵，引起了我深深的共鸣，因为在我的心灵深处，也有一轮父亲的月亮呀，那是一轮清月。

     我也曾千百次地对望月亮呼唤父亲，千百次望月冥想，我的父亲现在哪里？

    自从我八岁那年，在一个清静的夜晚，天空中挂着一轮清月，你出走的那天起，再也没有回家。一年一年过去了，你没有回来；一岁又一岁我长大了，你还是没有回来；而今，五十年漫长的岁月过去了，父亲，你仍然没回来，我知道你永远消失了，消失在银河深处，你进了天堂。

    那轮清月我是记得的：灰蓝色的天幕上挂着一轮淡谈的弯月，它的旁边只有稀疏的几颗星星。那一夜，我坐在家门口(一个四合院的后花园门口)的石凳上，我在等待父亲你的夜归。外面有阵阵凉风吹拂，有些凉意，大姐关心我，给我拿来了一件夹衣披在我身上，我要求大姐陪我坐在我身边，因为我在颤抖，我害怕极了。

    我一边望着天空中的那轮清月，一边听大姐细细地给我讲着我们家的故事。

    我的爷爷早年是湖南第一师范毕业生，学成后回乡办过学堂，后又在当地政府做过官员，晚年还经过商，可谓是一个涉猎广泛睿智的人。他德高望重，深受邻里街坊的敬重。我的父亲子承父业，青年时代考取了邵阳师范学校，学业优秀，天资聪明，会多种乐器。课余时间，校园内常常荡漾着他悠扬的笛声，深受老师和同学们的喜爱。

    我的母亲是父亲同班同学，她是典型的大家闺秀，文静温雅，被父亲的才华所吸引且爱上了他。毕业后由班主任牵了红线。母亲就随父亲来到了这座美丽的山城，组建了一个幸福温馨的家庭，夫妻双双为苗乡的教育事业默默地耕耘着。

    大姐比我大六岁，懂事能干，对父母的经历讲得清清楚楚，话语里还充满着几分自豪，也许她是为自己生长在这个有知识又温馨的家庭而感到荣耀吧。接着大姐叹了口气，声调低沉了许多，她说这次运动(文革运动)不知要搞多久？我们的父母被禁闭审查，不知何时才能解脱？她还告诉我，父母被关押的原因竟然是因为我家的大舅是国民党高官，解放前携妻带子飞到美国去了。运动一来就断定父母有通敌嫌疑，还怀疑我家里藏有枪支弹药。

    那年我八岁，大姐的一番话让我明白了很多很多。我委屈地哭了……

    那天下午，父亲被释放回来换洗衣服，可换好了衣服后父亲说要出去有些事。夜深了，他怎么还不回家呢？我望着天空中的那轮清月自然自语地问，大姐在旁边也很着急地说:爸爸不会有什么想不开的事吧？！我与大姐就这样在门口石凳上肩靠肩地坐着，等呀等。

    下半夜的寒风刺骨，大姐又回到房里拿了床薄毯子披在我们两个人的身上，仍在等呀等！我眼望着天空中那轮清月慢慢变淡，再慢慢往西沉去，几番欲睡又醒，却还是没见父亲回家。

    这一夜是我人生中最漫长的一夜，是最难熬的一夜，它定格在我的童年(八岁)，在天空中出现那轮清月的一夜。

    第二天一大早，大姐把父亲一夜未归的消息告诉了家族亲戚，然后亲戚们赶紧派人分路四处寻找我的父亲。直到下午，太阳落山了，才听到了消息:一个上山砍柴的少年在县城附近的一座叫马鞍山的半山腰，发现了我的父亲，他吊在了一棵大树下。那少年吓得魂飞魄散，连滚带爬地走下了山坡。

    傍晚了，当我随哥哥姐姐去见我的父亲时，父亲已是僵硬地躺在巫水河边的那块冰凉的地上。父亲是很爱干净整洁的，他昨晚换了的衣服还很新，穿着整齐，上衣风扣也扣得好好的，只是他静静地躺在冰凉的地上，再也不起来看我一眼，再也不会说话、唱歌、吹笛给我听了。

    我默默地看着父亲，他的脸是铁青的，嘴唇没有一丝血色，但他梭角分明的脸仍显得英俊；他的眼睛平常时大而明亮，闪着智慧的光，可现在他却永远地闭着。

    看着眼前的父亲，我悲痛万分，我在内心哭泣，眼泪像断了线的珠子往下落……

    我的身旁有好些过路的人在围观，在议论，有人说：这人是位老师呀，听说他家里有枪支弹药，他又交不出来，受不了严刑才想不开自绝的。

    听了旁人的议论，我在无声地问父亲：爸爸，您怎么舍得丢下我们呀？平常性格开朗的你怎么舍得放弃对生活的热爱，而结束你年轻的生命？爸爸，你一定是受了很大的冤屈，在生与死抉择的时候，你一定徘徊了很久很久。也许，在你的内心里，痛苦大于生存；绝望大于希望；屈辱使你失掉了尊严；黑暗使你看不到方向；严刑摧毁了你的意志，最后、最后，你精神彻底垮了，就放弃了生命，放弃了你的爱妻和我们。

    爸爸，女儿是懂你的，但我还这么小，以后没有爸爸的呵护，我怎么长大呀？我摔倒了谁来扶我？我受到委屈伤害谁来抚慰我的心灵？

    这一夜，没有什么亲戚陪伴，只有我家四姊妹：大哥、大姐、二姐和我守在父亲的身旁，陪父亲在人世间度过最后一夜(母亲还在审查中)……

    这一夜，四周一片漆黑，只有在父亲的双脚边，家族亲戚为父亲点了一盏长明灯(桐油灯)，为父亲照亮去天堂的路。天空中那轮清月仍在，泛着清冷清冷的光。

    笫二天，在家族亲戚的帮助下，把我父亲草草地安葬了。我没有去送父亲，是因为大人们嫌我太小，走不动，我没有送爸爸最后一程，这是我今生今世的愧疚。

    父亲走后，家里一片寂静，我们的心里空荡荡，夜晚再也听不到父亲晚归时那大踏步的脚步声了。

    父亲去逝的消息，当时母亲还不知情。第三天，大姐带我去白云区公所，把父亲的事告诉母亲时，母亲很镇静，没有嚎啕大哭，只是眼里淌满了泪水。我看到母亲双手大拇指是淤青的，双脚膝盖红肿……母亲同样受到了摧残，我看得出来。母亲用颤抖的手抚摸着我的脸，她的颤抖是强忍着内心巨大的悲痛，母亲不愿让她的儿女在失去父亲的同时，再失去母亲的爱护，我的母亲比父亲坚强。

    运动后期，党中央拨乱反正的政策下达了，父母的冤假错案得到了澄清，母亲恢复了工作，一个人艰难地支撑着这个在风雨中摇曳的家。

    没有父亲的日子是凄苦的，那时我常看到母亲的眼泪从眼角边流下；每到月尾，我就跟着母亲，四处去向亲戚朋友家借钱。

    没有父亲的日子里，家就不像个家，从此没有了笑声、温馨；家失去了顶梁柱就像一艘在海上漂泊的船，随时会被风浪打翻、被海水淹没。

    没有父亲的岁月里，我做了无数次恶梦，有好几次梦境竟然是同一个内容，都是我跟在父亲的身后，追随他走呀走，走进茫茫林海，突然父亲不见了，然后我撕心裂肺地对着高山喊：“爸爸……爸爸……只见白云悠悠；我对着林海喊：爸爸……爸爸……”

    林涛阵阵，只有远处传来山谷的回声：“爸爸，爸爸……”然后我一头汗水惊醒，枕头湿了一大片。

    时间老人慢慢推我长大，又悄悄告诉我：没有父亲的日子里要学会坚强，学会自立。

    没有父亲的岁月里，我见多了风风雨雨；没有父亲的岁月里，我尝遍了人间百味。

    子在川上曰：逝者如斯夫。时间像流水带走了许多的过去，逆境也能磨砺人的意志。

    苏轼在《水调歌头》里有句名言：“不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。此事古难全。”

    古人思想竟能如此豁达，今人更要一切向前看。

    许多哲人都说：忘掉过去的痛苦，才有新的起点、希望与幸福！我童年的过往已随时间滚滚西去，已成为历史，那也曾是中国许多家庭及个人所遭遇过的磨难，我家的遭遇只是这千万家庭中的一个缩影。

    不应有恨，社会的发展必然有潮起潮落、有政治风云，有人在风云中叱咤风雨，也就有人在风雨中灰飞烟灭；有人在浪潮中乘风破浪，必然有人被浪潮推入深渊。谁能把握自己的命运？但愿我能！

    我能正视自己的人生，以平静之心对待过往，我把自己最脆弱的一面吐露出来(过去的几十年，失去父亲的痛一直深藏心底)。告诉年轻的一代，也是希望年轻人好好珍惜如今这静好的岁月，好好学习，努力工作，为社会发一份光！希望我们这一代人的童年经历，永远成为历史，希望历史不再重演！

    但是，每当碰触到“父亲”这个话题时，我的心仍很脆弱，也油然地想起我也曾有位远去的好父亲，那是我遥远的记忆。

    我依稀记得，小时候，父亲是多么的爱我，常在休息时吹笛给我听，常在夜深回家后总要亲吻我一下，再用他温暖的手抚摸我一下……父亲的体温是与我的血脉共存的。就像余少华作家《父亲的月亮》里，在他家乡药姑山上，在那个风雨交加的夜晚，余父把他搂进怀里的那情景，就让他感动了一生。

    我的父亲给了我童年的爱，也深深烙进了我的心底，我忘不了这山高水深的恩情。

    每当夜幕上出现那轮清月时，在我的内心深处有隐隐的痛，那是我对父亲永远的心心念念！

    最后，依余少华老师《釆柔子•挑南竹》之韵作词一首，以抒思父之情：

         釆桑子•悼父

    马鞍山上愁云绕，

    忧也茫茫。

    想也茫茫。

    写到书笺痛断肠。

    一弯冷月天空挂，

    魂也忧伤。

    梦也忧伤。

    今世恩情来世偿。

二、母 亲 的 山庄

    当我提笔写这个题目时，突然觉得这个题目是否拟大了点？但转瞬间，想到母亲四十年的大半生都在苗乡村寨，一步不离地从事教育教学工作，与大山亲密贴近，朝夕相处，用此题应当是很恰当的。

    从我五、六岁记事起，母亲就在离县城三十多华里的一个叫小清溪的山庄里教书。直到我成年后，母亲仍然还围着咱们这个被人戏称为"一步之城"的小县城周边山庄转……

    小县城座落在湖南省湘西南边陲，绵延的山脉把这座古老的县城包围着。如果你从天上看，它就像丹麦童话世界里的座座古堡镶嵌在祟山峻岭的怀抱里，又如一块从天上掉下来的巨大翡翠落在青山湖泊中。

    也许我的母亲就是被这里的青山绿水所吸引，她爱上了这里的大山与山林。一个外地女子，从师范学校毕业后就随我父亲，来到了这座美丽的山城，这一来就是一生。

    对于母亲来说，一生的时间不是太久，而是太匆匆了。从她二十一岁的青春韶华到她六十一岁的生命嘎然而止，这之中的四十年，母亲是在城步苗族大山里度过的，她把自己的一生最美好的时光献给了苗乡人民的教育事业。

    四十年的时光里，母亲风雨兼程，勤奋耕耘，培养了苗乡一批又一批的幼苗和花朵；四十年的时光里，她含辛茹苦，历尽沧桑地养育了四个儿女。

    如今，母亲离开我们三十三年了。但我知道，母亲的心还在大山之中，她的足迹还留在大山那弯弯曲曲的山路上；她朗读课文时，那种抑扬顿挫的清脆悦耳的声音仍在大山深处缭绕。

    母亲住过的村庄有我太多的记忆，那婉蜒的山路，那山边叮咚的泉水，那层层的梯田，以及高高的山峰都深深地印在我脑海里。虽然几十年过去了，它们对于我仍然亲切如初。

    印象最深的是，从县城到小清溪那条三十多华里的羊肠山路。六十年代末期，县城周边山寨还有很多地方未通公路。母亲每周六从小清溪回到县城买些生活必需品，第二天(星期天)又返回小清溪村去，来来回回要走六十多华里。

    山路弯弯，那里洒下了母亲多少汗水；山花烂漫，那里留下了我多少美好的记忆。

    母亲是我的启蒙老师，我小学一年级就是跟随母亲在乡下村小度过的。

    记得一个初春的一天，我跟着妈妈去学校。妈妈用竹扁担挑着东西走在前面，我背着个小书包跟在后面。由于我还太小，腿脚没劲，妈妈总是慢慢地与我走走歇歇。饿了，就吃些糖果、饼干。渴了，喝几口山边的山泉。记得山路中途有个较大的风雨亭，长长的亭子两边有石、木之凳，供给过往行人休息。亭子四面通风，还可以在亭中观赏风景，看近处青青的田野，望远处墨绿的高山，还有山边在风中摇曳的翠竹……

    亭边下有股泉水，村民们在泉水边还修了个小池，池里的水清澈见底，可见到小鱼、小虾在池中游戏。用手捧几捧泉水喝，那感觉清甜可口，浸人心脾，使人神清气爽。

    那一天，我与妈妈从中午出发，到夕阳下山了才到达了小清溪学校。夕阳下的山寨很静谧，听得到鸟儿在树丛中欢乐歌唱，山岚被晚霞染成了五彩斑斓；近处的田野上有几个放牛娃牵着牛往回走，牛不时发出“哞"、“哞"的叫声；村寨里的房屋上有袅袅炊烟升起……

    与妈妈在一起，尽管走累了，心里也是甜的。到了学校不一会儿，妈妈马上到厨房煮两个鸡蛋给我吃。那刚煮的鸡蛋热乎乎的，圆溜溜的，摸在手中特别舒服。剥开蛋壳，香喷喷的味，至今仍记得。

    在山寨里，我跟山里纯朴的孩子们一起玩，那是我最开心的时光。山里的孩子，他们打着赤脚，在田边走来走去。一会儿在田里捉到几条泥鳅，一会儿站在小溪中玩水、捉鱼、打水仗……

    银铃船的笑声在山寨中荡漾。有时竟然忘记回去吃中饭。饿了，能分享到小朋友从家里带来的山芋、苞米棒等等好吃的东西。我们这些小家伙，往往要玩到太阳落山才罢休。

    看我快乐，妈妈也快乐，她很高兴我与同龄孩子们玩，让我在欢乐中与山里孩子们一起成长。

    母亲所在的学校很小，只是生产队里的一座小木屋。听说过去是个祠堂，后改成村小。整座教室只有三间房子，中间一间稍大的就是教室，还有两间窄的，一间是母亲的住房兼办公室，另一间就是厨房。学校也只有两位教师，母亲是公办教师，还有一位是本村民办教师。所设班级也只有一个一、二年级合并的复式班。村里年龄大些的学生，就到公社完小去继续读书。

    母亲所教的学生加起来也只有三十多个。学生们上课时间要比城里晚些，早晨学生们大都要到九点钟才赶到学校，因为有些同学的家住在半山腰上，每逢下雨或降雪天气，路途是十分难走的。

母亲姓李，名叫李陶。我长大后，就很醉心于母亲的姓与名常痴痴地想，这"李"可是桃李满天下的李；这"陶"正是陶行知先生的姓呀！想到这儿，就释然许多……

    上课时，我与同学们一样称母亲为“李老师"，但如果我上课不专心或作业做得不认真，也会遭到李老师的严厉批评。太多数时间里，我是做得好的，我在同学们之中也是“骄傲"的。这种骄傲并非母亲是我的班主任老师，是因为我觉得母亲很“神奇″。

    每当上课时，我和所有的学生的目光都注视着老师和黑板。母亲把一节课分成二半，一半教一年级的课；另一半时间教二年级的课。教一年级时就要二年级学生预习课文(默读)，一年级课上完了就安排他们做作业，再接着上二年级的课。一堂课，母亲安排得有条不紊。我们全体同学们就看着老师在讲台上“演戏"。看着老师闪亮的大眼晴、漂亮秀气的脸、神釆飞扬的表情和聆听她那抑扬顿挫的声音。她用她的用心和魅力，把同学们带入到了美丽的童话世界里，让学生们的思绪在童话王国里漫游……

    每当这个时候，我就觉得我的妈妈特神奇，心中感到无比的骄傲与自豪。

    这祠堂虽简陋不堪，但她就是母亲和我，还有一批又一批小学生的山庄……

    每当听李老师上音乐课，那更是同学们的最爱。李老师的清唱，清脆悦耳，如同百灵鸟的声音，立刻会荡漾起同学们心中的涟漪，然后老师带领同学们一齐歌唱，天籁般的歌声飞出窗外，萦饶在山庄，经久不散。

    母亲所在的山庄是美丽的。村庄四面环山，一条小溪从高山上蜿蜒地通过村庄，可以昼夜听到溪水淙淙的流淌之声，似乎小溪在欢唱一首唱不完的《月光曲》。溪边的梯田，一年四季变换着不同的颜色。

    早春溪边一块块田里有浅浅的积水，这水能映出人影，也映照了山峦。田里还有绿肥草开放的一朵朵紫红的花，特别美。到了播种季节，看到田里农民们披着簑，戴着笠，赶着牛在田里耕田，又是一幅农忙惬意的景象。

    待到初夏，禾苗长高了，一丘丘梯田，一层层碧波，风吹竹林哗哗响，这时真像是进入了一个美仑美奂的童话世界里。

    到了秋天，田里的稻穗一片金黄，山上的枫叶红了，那常青树叶更青葱。整个山庄又像是一幅重彩山水油彩画！

    冬天的山庄是静寂的，静寂得那条蜿蜒的山路上看不见行人。大雪纷飞的天气，整个山庄是白皑皑的世界。

    母亲所在的村庄是温馨的。这个小村庄住户只有三十多户人家，人与人之间的关系非常融洽。中午时分，无论你走到哪家，总会得到主人的热情接待。主人会请你到厨房篝火边坐下，然后架起锅子打油茶。

    初冬季节，当你坐在篝火旁，那柴火態熊燃烧的火光，立刻照得你全身暖洋洋。火光还照出了屋主人热情洋溢的红朴朴的脸庞。不一会儿功夫，一碗热气腾腾的油茶就会送到你手上。

    有好多次，母亲带着我去学生家做家访，村民的如火般的热情早已融进了我的心底。

    这个静谧而温馨的村庄，人与人之间就是如同一个大家庭，而老师呢，是孩子心中的太阳和雨露……

    李老师，我的母亲，把知识的种子撒播在孩子们的心田里，她的爱心、她的温馨、她的朗诵、她的歌声，她的生命，像雨露一样滋润孩子们成长！母亲深深地爱恋这片土地、爱恋她的学生，爱恋她的山庄……

    如今，母亲已离开我们三十三年了，然而关于母亲的故事永远在我心海里保存，母亲工作过的山庄也永远是我梦中的故乡，那里永远永远有着我的追念！

    我情不自禁地吟出一首小诗，以抒发对母亲无限的怀念之情！

寻找

    我常常在梦中寻找，寻找我日思梦绕的地方。

    那里山路弯弯，那里翠竹成海，

    还有流水、人家、小桥。

    越过小桥，老远传来朗朗的读书声，

    依旧是那间旧教室，仿佛是您熟悉的身影，

    话语仍是那么温和和乐道。

    梦中醒来，我知道您去了另一个地方，

    不见了您的身影，却可寻找到青石板上您的足迹，

    那间教室里还回荡着您的余音缭绕。

    岁月飞逝

    转眼三十年的变迁

    重踏您当年走过的道路，

    蜿蜒的小路巳成宽阔的水泥大道。

    那间旧教室早已换了新颜，

    不变的是：

    青山常绿，师魂林涛！

   

2020年11月25日​

【作者简介】

        吕晓蓉，笔名雨露，1960年生，湖南省城步苗族自治县人，第四民族中学退休教师，城步作协会员。有散文、诗歌、通讯等作品在省市多家谋体发表。作品以抒写真情实感，感悟人生为主体，并始终抱有个文学梦想，永远追逐着时代浪花而奋力前行。