[往事] 酱 油
李柏春
在我十二、三岁的时候，酱油是奢侈品。
去供销社打酱油是有次数的，一般是家里来贵客时打，过年、过节时打，采购年货时用家里5斤装的大瓶子打。
拿大瓶儿打酱油的时候，一年仅有采购年货时的一次。买上酱油往家走，多数是绕道走，脸上挂着笑容，以便让更多的人看到我手里拎的大瓶儿酱油。负责拿货款的姑姑在后边一个劲喊我要注意脚下，别把酱油瓶儿碰到路边的石头上。当然，碰到石头的机率很小，都知道，如果磕碎了装满酱油的玻璃瓶儿，不仅会挨大人最严厉的训斥，重要的是往后就失去了去供销社购买东西的资格，一斤酱油一毛钱，损失的是大人劳动挣来的工分。
油水匮乏，人们的鼻子都分外敏感，或许是我们村子不大的缘故。如果谁家炒菜放了酱油，半截村儿的人都能闻得到。于是，就会传出，张家的儿子有媒人上门提亲了；李家城里的亲戚过来串门了，似乎一旦有酱油的香味飘出，村里就会有“酱油效应”发酵，话题也一个接一个传出，传“歪”了，还会打起来。
中学校离家十二里地，要趟过村西头一道河，午饭需要随身携带，在教室的火炉上热着吃。妈妈对我疼爱有加，清早，往饭盒里盛饭时，趁热拌上几滴酱油，每到和同学们在一起吃午饭，我总要自豪地把热好的饭用筷子在饭盒里多搅和几下，让酱油味儿多多散发，以显示自己的“富足”，这底气是妈妈给的，让我一辈子难忘。
……
今天，当我品味着用不同品牌、各种口味的酱油炒出的菜肴，虽然味觉得到了满足，但还总是不忘小时候酱油炒饭的滋味，脑海里会浮现出妈妈在锅台边弯腰做饭时忙碌的身影，既清晰，又亲切，更不舍……
举报
