假如，你没当过兵
文/吴贵忠
假如你没有当过兵
就别奢谈你这一生
有多么铁血的青春
青春只有和他的祖国一起
才能用整步
踢出世界最豪华的队型
假如你曾经
不是一名共和国的士兵
就别吹嘘你的人生
有多么纯洁的友谊和深情
只有扣过板机的手
战友重缝时的拥抱
才绝对痴心平等忠诚
假如你没当过兵
就别说你是一个优秀的男人
你永远不会懂得什么叫睡地铺
同吃一锅饭同举一杆旗
一起走过的人生里程
即使脱下了军装
走出了军营
那种纯粹的二十四克拉的真
打断骨头一生都连着筋
一个老年痴呆的人
忘记了该从那条路走进家门
却在秋日的晚霞中
反复念着一百多人的姓名
每一个都是他年轻时
一个连队的战友
一起走过了
亳秒不差的青春
一生
小的时侯
拽着马尾
转圆了村口的草堆
长大后
跃上马背
背着长枪
去了边陲
摘下领章帽徽
种起父亲留下的责任地
收获每一个季节的
无怨无悔
老兵
别问我
年轻时都干了些什么
我的青春
在军大衣里渡过
年轻时
我守住了那间哨所
老了.我只能用心
含着你呀！我的祖国
我的八.一
祖国还是我的祖国
而我已经
不是当年的那个兵
曾经，我用一根背包带儿
捆住自己的青春
把他献给了国家，人民
如今，拄着拐棍
看着祖国繁荣昌盛
山笑了，水笑了
笑我们退伍军人
有段无悔的生命
我是农的传人
爷爷是农民
爸爸是农民
从责任地里
走进军营
我成了一名士兵
至少有十年
我是长城脚下
一名跃马提枪
翻山越岭的军人
十年后
回到故乡
从爸爸手中
接过锄头
我依然是农的传人
.
老班长的冲锋枪
老班长的枪
始终靠着墙
虽然里面有三十发子弹
从来也没机会开枪
那怕能点开扇面的优雅
成为上弦
或者下弦的半个月亮
像蝴蝶的抖动的翅膀
老是飞不出平平仄仄的营房
老班长的枪
有一段能折叠的时光
把自己折叠成前朝
落第的秀才
在一箱未发表的小说里
出将入相
多年后
在他的故乡
见到老班长
阳光下
晒他那套旧军装
抖落一地的仍是
睡地铺的味道
青春岁月的梦想
举手投足间
貌似始终握着
那只冲锋枪
家中床上的被子
也被他一直叠成铁打的营房
吴贵忠，男，土家族，一九六四年十月初十日出生。
现居住在湖北省建始县官店镇王家坪村3组，
年轻时在军营踩着直线加方块的韵律开始现代诗歌创作。想来已坚持了三十余年，目前双腿残疾，行走严重受限。但我坚信，我还可以希望地活着；只要我用血汗将遗憾填满，就能爬过苍茫的雪源，一定能拥抱一个温暖的春天。
