道是无言却有声

王登平

岁月匆匆，总会留下美好的回忆在心底珍藏。时光轮回，青丝变白才更加懂得人生的真味。

刚去不几天，随军长下部队到山东肥城的200师炮团。三天的时间过得很快，首长和我说话不多，但一切都很顺利。离开团部的那天，车刚驶出团部大门，我脑子一惊，坏了！急忙地喊：“停车！停车！停车！”车未停稳，我就拉开车门，跳下车迅速跑回我住的房间，一把掀开床上的枕头，心里的石头落了地，手枪和子弹还在枕头下边。因为时值夏季着衬衣，我嫌五四式手枪和20发子弹别在腰间，鼓鼓囊囊不太方便，就把枪放在枕头底下，走的时候竟然把枪忘在了房间。

          当我匆匆忙忙地赶回车上，一脸大汗，心想这下肯定要挨训了，但军长却什么话也没说。后来也没有问过我下车干什么了。这件小事虽已过去40多年了，老领导离开他所钟爱的沙盘、演习场和亲人20年了，但当时的情景却仍然深深地印在我的脑海里。老领导用无声的语言，给我上了一堂深刻的人生课，教育我什么是宽恕和包容。后来，我也担任过领导，每当遇到部下偶尔的过失，想发火的时候，脑子就浮现出第一次随首长下部队去炮团的事，就会冷静下来。

         老首长爱游泳，在军部博山南边，军侦察连的驻地有一个石马水库。夏日的周末，他就驱车去水库游泳。通常从水库南面的大堤，游到西边的桥，来回约六、七里地，中间不休息。他身材魁梧，一米八几的个子，我身高仅一米七一，身体也不太壮实。第一次游泳时，我就带上救生圈。见我带着救生圈，他一脸不高兴地说我，你拿这个干什么？我脑子热血一涌 ，脱口而出：这是我的职责，出了事怎么办? 没想到的是，听完我的话，他扑哧一下笑了。后来听机关的同志说，军长虽然批评人，但如果你能说清理由，证明你是对的，他即便不认输，但也高兴。如果他批评你，你吓得什么也不说，他会不高兴，以后你可能会经常挨批评。可比我当兵早几年的战友潘建明曾对我说，齐当军长后，每年大年初一，都要到警卫连来拜年，笑呵呵的，不像传说的那样。

          上个世纪70年代，部队战备训练任务重，交通也不似现在这么便利，所以他总是很忙。转眼到了冬天，在一个下雪天的晚上，我陪他在厚厚的雪地上散步，他说今年的雪怎么下得这么早？我说该下了。他说为什么？望着满天的飞雪，我回答道：“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒”。我说按这二十四节气歌，到下雪的时候了。他稍微沉吟了一下，拉着我的手，一直走到他二楼的卧室，拿出纸和笔，对我说，这二十四节气歌通俗易懂，你写下来，我背下来。机关的同志都知道他爱学习，博闻强记，肚子里有“墨水”。殊不知，军长肚子里的“墨水”，就是在这样一点一滴的刻苦学习中“攒”起来的。

          1974年11月，在山东胶南地区，组织有战术背景的实兵实弹演习。军委总部、南京、武汉、昆明、济南军区的首长参加，部队官兵、民兵一万二千人参演。在野外支起的大幅地图前，他手持教鞭，汇报演习想定，不拿讲稿，不用提示，一气呵成，给我留下了难忘的印象。以致我后来参加演习，拿机关准备的稿子念，就感到汗颜。

          军长有时喝点酒，通常是山东的景芝白干。有时遇到老战友拼酒，他会说：“小王代一杯！”我当兵前上学，之后回乡务农一年多，基本没喝过酒。有一天，我给首长的公务员柳文斌说，军长让我代酒，我不知道自己能喝多少，说者无意，听者有心。没过几天，小柳拿来两瓶景芝白干，和一把腌制的香椿芽，递给我一瓶说“试试”。我俩就着香椿芽，一人喝了一瓶。小柳没事，我醉得一塌糊涂。首长知道此事后，也是什么都没说。10多年后，我到南京出差，去老领导退休后的住处苜蓿园干休所看他，他坚持留我吃晚饭。饭前，他拿出两瓶“孔府家酒”对我说，这是山东的小茅台，一人一瓶。那一晚，是我和老人聊天时间最长的一次。告别时，老领导拍拍我的肩膀说：“有进步！”我不知道，他是表扬我酒量有进步，还是表扬我工作有进步。那一声鼓励，让我心中充满温暖，充满力量！但没想到，这是我和他最后一次喝酒，1999年4月28日，老首长在南京与世长辞。

         2015年，我去南京出差，和首长在金陵的几位子女一起，去他安卧的北望长江、南瞻牛首的南京雨花功德园看他。这是我第一次和老首长在天地间对话，我带了一瓶珍藏老酒，默默地洒在他墓碑的四周。当我直起腰来，看到在老人家安卧不远处，“皖南事变”中的项英、周子昆、袁国平三烈士墓，在正午阳光的照耀下，格外醒目。侧目望去，群峦叠翠，江水东逝。滚滚长江所流经的土地，是他们用青春和生命为之战斗过的地方。他们是经历过金戈铁马、枪林弹雨的，真正的革命军人。真正的军人永远在人们心中！

        老首长就是我心中一盏永不熄灭的军旅航标灯！

                       作者:王登平