推车营生

戴永久

姜堰，地处江、淮、海三水交汇之处，是连结上、下河最具盛名的以粮油为主体的农产品集散地。东西南北四条街数不清的“陆陈行”，家家终年忙碌，户户生意兴隆。 “买不尽的东南，卖不尽的西北”，也给推车提供了不尽生机。

新河岸村距离姜堰五六里路，北街每天上百条大小船只，将下河运来的稻、米、棉，经粮行转手，由成百上千的小车子运往大江南北。鼎盛时期，我家就有祖父、父亲、二叔三部小车参与其中。

当时庄上贩陆陈（粮食）到黄桥主要目的地有两处：一处是黄桥南边的焦家荡，一处是黄桥西边的十迷，即河失。姜堰至黄桥有60里路程，焦家荡到黄桥还有8里路，加起来总共是68里。十迷（河失）距黄桥尚有25里,总路程为85里。

当时，用的是“姜秤”120斤为一担，一般力气的人一车推运二担粮食, 合240斤。少数力气大能推三担即360斤。年老体弱的一般只能推一担半即180斤左右。

 推车上黄桥一般都是晚上装好车，第二天天麻麻亮吃好早饭后就出发，到断头（即大安庄）的时候，人家刚刚起床。

接下去，车到运粮，身上有点热，歇下来脱掉外衣。再行上八九里路，车到仲院任家庄，歇下来吃中饭。各人取出各自带的糊浆饼、荞面饼、小面饼、面疙瘩以及煮熟的茨菰等五花八门的中饭，喝几口刚脱凉气的汤罐水，草草填饱肚子，就继续前行。

路上，力气小的还得再歇一二次脚，力气大的就一脚打到黄桥的黄德昌粮行歇脚。

第二天早上推到各自的目的地，一般的是大米和元麦，泰兴又叫淮麦，这两样都是细粮，一样价钱，销售结算后返程。

销售有两种形式，一种倒给当地粮行，一手交粮，一手付钱，清清爽爽，快捷便当。大部分人采用这种方式，正常情况下来回两天一趟。另一种是找个地方摆摊自行销售，价钱是高一些，但费时烦神，弄不好还要再拖延一两天才能回来，只有年老体弱者才会出此下策。

返程时，除个别身强力壮的带些回头货外，一般的人早已疲惫不堪，只能是空车而归。

推车去黄桥有两样拿人：一是七八十里的重车一般的人当天难以推到，如果第二天上午到的，肯定赶不上当日的早市，要到第三天早市才能出手，来去三四天时间就没什么赚头了。

二是沿路上要走过大大小小、长长短短十几座木桥，危机四伏，险象环生。当时的桥梁，是清一式的木头桥，均用木板铺成桥面，中间再钉上一块二三十公分宽的桑木厚板作梁，专供小车子行走。仲院后港，有座六七搭长的木桥，平时空手人走到桥中间都会抖动，三四百斤的重车走在桥上，“根根汗毛立正，个个毛孔出汗”，一些胆小力亏的未上桥就吓得两腿直抖，只好两人前后掺扶着过桥。如果要雇人推过桥的话，还得另付工钱。

“打架要得亲兄弟，上阵难得父子兵”。当时我爷爷带着我父亲、二叔，三部小车子上黄桥，一路上相互关照，一度被传为佳话。

战争年代推车，不光靠力气和巧气，如若途中遇上反动派的人，结果只能碰运气，听天由命。有一次，父亲随庄上一帮人在黄桥卸货后空车返程，车到三里庄时，突然窜出个二十多岁，身穿“黄狗皮”的和平军，拦路“封车”。众人无法可施，只得停车。

来人也没有带枪, 嘴中哼着小调，旁若无人，晃到车新人壮的“ 九老三” 跟前，往车上一坐, 吆喝道:“走！”众人敢怒而不敢言，推着车子继续赶路。

离开村庄后，就有人窃窃私语，借题发挥，指桑骂槐，车队不知不觉已到十里王家庄南边空野之处一个大滩缺中。大滩缺地处通往蒋垛和十里王家庄的三岔路上，既长又深，两侧沟坎上杂草遍布，野风吹过沙沙作响，自添几多恐怖。

车到“滩缺”当中，“九老三”突然将车脚往地上一撞，手里拎着扁带，气冲冲地对车上的兵游子喝道：“还不死下来，你哪没长两条腿？” 

和平军一惊，本想发作，转身发觉人们个个怒目以待。“光棍不吃眼前亏”，他识相地一滚下了车，屁也放一个，惶恐地头也不回直向十里王家庄奔去。

说时迟，那时快，这里诸君齐刷刷火速端起小车，头也不回拼命往家奔跑，一口气溜了有十几里路，气喘吁吁。想停下来休息，又不敢停脚，心有余悸生怕后面有人追来。

推车还会碰上意想不到的事故。有一次祖父和父亲、二叔一帮人推豆饼上黄桥，到达仲院乡南荡。车上一坡度大的坎子，祖父弓着身子，憋足力气，拼命将车向上推，不料车“扁带”突然裂断，重重的车子顺势向下一滑，车梁撞到迎面使劲的祖父嘴上，祖父四颗坚硬的门牙当即断落，鲜血淌了一地，嘴皮肿得翻了过来，钻心的疼痛，坚强的祖父汗如雨下。

“前要赶路，后不得堵路”，父亲、二叔各有重车在肩，自顾不暇。一时间找不到人来顶替，没办法祖父只得硬着头皮，强撑着将粮食送到黄桥。

推车, 图的就是个利。所以,运什么东西可以赚钱，小车就推什么东西。有一次，祖父同父亲与庄上黄后堂各自推着车子起大早出发，到海安贲家港去贩盐回来卖。那时是抗战时期，兵慌马乱，社会混杂。车子到川沙河时，发现有带枪岗哨，盘查没收储备票子，他们像吸血的蚊虫叮住来往行人。身上进货的款子若被发现，轻则“充公”，血本无归，重则打得半死，甚至丢了性命。

怎么办呢?不去吧，这几十里冤枉路岂不是白跑了。祖父沉思片刻说：“没得大不了，‘鬼’有障眼法，人有跳墙计，跟我走。”说着，掉转车头向北转了个大弯,来到荒无人烟的大河边，爷儿两轻轻将车子往河里一推，车子浮在水上，人扶着车子“踩着水”就游过去了，哪晓得这黄后堂是个“ 旱鸭子”，不会游水，一起外出，又不能将他一个人丢下不管，怎么办? 

按父亲的主意, 先将小车推入河中，黄后堂骑在车梁上，再用接起来的绳子扣在车上,由祖父、父亲牵着，在河对面拉。这条河面宽、水深，开始小车脚和轮子倚住河床慢慢向前移动，哪知到水深处车子渐渐下沉，约摸到河面三分之一处，随着黄后堂一声叫，小车子在水中自然的翻了个身，只见车轮朝上，却无黄后堂的半点踪影。

父亲见状连喊:“不得了，不得了！”就想游过去救人。祖父当下胸有成竹的说：“不要乱，赶紧用劲快点拖，说着两人七手八脚飞快将车子拖过河心，到人脚站到泥的地方，将车子反过来一看，黄后堂两只手牢牢的抓住车梁，嘴里流着口水，哆哆嗦嗦，慌作一团。

祖父急忙叫：“赶快拉车子上岸，防止后面有人追！”说着帮后堂把车子拖上岸，拔腿一口气跑了三四节田，黄后堂在后面边跑边捏嗓子嚷：“ 三表爹，等一等，我还没有穿裤子呢！”

到黄家港每人推了二三百斤货，不敢再走原路，只得绕道急急忙忙往回赶。没想到车到清明港的太子庙，又被一帮和平军拦住了。祖父心想这下糟了，货充公不谈，遭毒打或被逮到哪儿去做苦工也无理可说，若被当着探子杀头也有冤没处喊。

正在三人慌着一团时，一根“救命稻草”从天而将，东庄远房亲戚“白皮江心”的唐宝旺一身戎装，不慌不忙地从里间屋内迈着方步走过来，大老远开口就喊：“三表爹，你家爷儿们怎得功夫忙到这儿来了？”

祖父抬头一看是庄上的唐宝旺，急步上前拉着他的手说：“兄弟，救救我们！”

唐宝旺若无其事地说：“什么事，什么事？有我们兄弟在，没有哪个敢难为你们的。天也不早，我也不便留你们，开张路条给你们早点赶路，保管你们一路通行。” 说着将一张路条塞到祖父手中。果然沿途几处关卡，凭条一路“绿灯”。

傍晚时分，爷儿俩才拖着疲倦的身子饥肠辘辘回到家。祖母备好的准备当中饭粮的几锅子荞麦饼，浸得半湿，在路上都没来得及吃。

为老板送货也是推车的主要活计之一。东庄的唐友德开猪行，平时他将各家各户养的猪收集起来，然后，再分期分批往姜堰、白米、曲塘、海安或如皋等地运送。因为是活口，用小车子推，每车两头猪，方便灵活，当天能到。

实在没事做，年轻的父亲隔三岔五地还去推人车或是贩买贩卖，协助祖父支撑家计。他在忙碌中经风雨见世面，日积月累吸取着处世接物的经验和精神营养。  

个人简介：

戴永久，男，汉族，1944年4月出生，中共党员，大专学历，曾任小学教师，5个乡镇党委书记和县、市两个部门负责人。2004年退休后从事文学习作先后在＂江苏生活快报＂＂江苏散文报＂＂山西科技导报＂＂泰州晚报＂＂姜堰日报＂＂溱湖＂＂罗塘＂等报刊杂志发表散文等文学作品100余篇。现为江苏省作协会员。