搬运生计

戴永久

（一）1959年秋天，按张沐公社的布置，和平大队所辖的新河岸、倪家庄 、孔家舍、秦家舍、老坝头五个自然村十三个生产队中，抽调几名身强力壮、诚实可靠、手脚灵活又能吃苦耐劳的大劳动力，去新组建的公社搬运站当搬运工。

政策规定：搬运工所得的报酬全归生产队所有，生产队按出勤日记足一个同等劳力的工分。不过，队里可酌情视各人对集体贡献的大小，对从事搬运工作的人作适当的奖励，奖多奖少，何时奖励，全凭生产队干部一张嘴。

我家所在的第九生产队，派出的我父亲同唐开湖、唐开怀三人均被录用。新河岸共五个生产队，其余四个队都未派出人员，不知何故。

农民搬运工，说白了就是干工人的活，却得农民的待遇。仅有一点特殊，每做一个工，公家补助半斤成品粮计划和几分钱菜金。这在物质异常匮乏的计划经济时代，特别是在“三年灾害”时期，可是一份难得的美差。

那时，父亲每天都在家里吃早饭，然后步行出去做工。晚上，除非开夜工，其余不管严冬酷暑，刮风下雨，更不问时间早晚，一般都在放工后匆忙赶回来吃晚饭。中午则视情况而定，如不外出，也都赶回来吃中饭，为的是将补贴的粮食计划让全家人共享。这样一来，不论时间早晚、天气好坏，班上辛苦程度如何或者年龄大小，来回都靠两条腿奔跑，包括负责人邰士彬在内，皆莫能外。

搬运站工作任务：负责国营蛙庄粮库、张沐供销合作社、商业社等三家的物资装卸搬运。当时，生产力水平低下，除几部木板车外，所有物资的装、卸、搬、运，全靠肩挑，人抬，手工操作。工作场地变动频繁，运距远近不定，无交通工具，上下班及工地间转场全靠步行。工人们一天到晚就像机器一样，肩不离货，脚不离地，马不停蹄地忙个不停。物流旺季，隔三差五还得开夜工，打早工，劳动强度可想而知。所以，当时生产队里虽然有人“眼红”，却从无人想去吃这碗“英雄饭”。

公社粮管所与粮库两块牌子，一套班子，负责辖区内的粮油计划调度和购销调存工作。水运经济实恵，为粮油物资运输的首选。货物上船下船全部人工操作，工作量很大。所以，搬运站上一年到头有做不完的活儿，搬运工人寒来暑往，有道不尽的辛酸苦辣。

盛夏是储备粮暴晒的最佳时机，粮库更是喜欢选在大伏天连续天晴的日子晒粮。盛夏的太阳刚露头就像一团火球，照在人身上隐隐生痛，待升高的太阳将砖场晒干烘热，工人们猛虎般的一个突击，将仓里的粮食一口气火速挑到场上。均匀摊开，让太阳暴晒。

出场完毕，紧接着习惯地按 “定人定量定仓定场” 的方法投入翻晒粮食的紧张战斗。翻晒就是用一张木概，扣上绳子，一个人扶着，一个人拉着绳子，一来一去有规则的反复翻晒。由于场地较大，一遍翻下来，紧接着又要重头开始翻。

这时，正值中午前后，头上烈日如火，场上热浪翻滚，干活的人汗如雨下，肩上的披肩湿了干，干了湿，布满了汗水留下的白花花的盐渍。好在仓库曹正寒主任体察民情，早就安排专人事先将几桶大麦茶（用炒过的大麦冲泡）凉在一边，工人们渴了就喝，以补充体内水分流失。

中午，工人们草草吃完中饭，放下碗就赶忙干将起来，照样来去翻上几个来回。至下午两三点钟，就得赶紧忙着进仓。烈日下，场上的粮食晒得滚烫，堆到仓库里热气灼人。这当口最苦的要数场上扒粮和库里堆仓的工人了。

烈日下，场上气温一般都在40度以上，扒粮的，挑粮的按照分工，各司其责。挑担的川流不息，前赴后继，催得扒粮的人汗水滴入眼中也无暇顾及，更谈不上直腰喘息了。库内堆仓的工人站在晒得滚烫的粮食上，本就身在“炉火”之中，加之又要不断的将进库的粮食向上翻动，用的是过头之力，真是辛苦万分。挑担的肩负200来斤的重担，马不停蹄，来去奔波，更不轻松。进仓结束后，大家如释重荷，深深松了一口气。

接下来就轮到仓库工作人员出阵了。搬运工人一身轻松，纷纷跳入河中，边清洗身上污垢，边享受河水的清凉。

“养兵千日，用兵一时”，高温酷暑下，仓库保管员们轮番上阵，冒着危险，身穿防护服，头戴防毒面具，将熏蒸用的剧毒药物，按规定剂量和操作规程小心翼翼，有条不紊，一丝不苟地喷洒在设计好的部位，容不得有丁点儿差错和闪失。熏蒸结束，随即关锁好仓库门窗，火速赶到河边脱去浑身上下汗水湿透的衣服，下河洗澡冲凉。

秋粮进库也是个重头戏。秋收后，粮食集中收购，数量巨大，大多采取露天存放。方法是用几层芦席在砖场上放下根脚，然后用芦柴或竹制的“折子”，又叫“折窝儿”围成圆圈，然后逐层的将粮食往上堆。随着粮囤的增高，就将搬运专用的20公分厚，80公分宽，长5至8米的木跳板，搭在专用木凳上，架起一道挑粮人行走的空中木桥。

随着粮食的不断增加，跳板跟着升高，批量大时三五张跳板组成之字形逐级而上，到顶上有二三层楼房高，工人们肩挑180斤左右的重担，从船舱里先挑上岸，经过一段平路后，再沿着之字形跳板逐步上攀。走到长跳板上时，跳板随着人的脚步有节奏的上下掀动。旁观者胆颤心惊，直冒冷汗；当事者，哼着号子，“哼唷嗨，哼唷嗨”，迈着坚实的步伐，全神贯注，若无其事，排列有序，不慌不忙，一担又一担地将粮食挑运到指定的位置。空担则从另一条架好的木跳上依次而下，这样上上下下，蚂蚁搬泰山。

几天下来，几座用芦席封成圆顶的露天粮囤拔地而生，严严实实，干干净净，整齐排列。这既是搬运工人筋骨力量和聪明才智的结晶，也是他们用汗水和心血构筑的座座丰碑。

搬运任务忙时，也会请当地的社员抽空来帮忙突击。有一次，姜堰益众油厂原料告急，粮管所征得大队干部同意，组织当地部分生产队的社员往船上卸花生，以解益众油厂加工原料断炊的燃眉之急。哪知这些妇女是清一式的“旱鸭子”，负重上跳板后双腿发软，浑身颤抖，纷纷抛摔掉肩上的花生篮子（两个人抬的一只100斤左右的竹制篮子）趴下来抓住跳板，直喊救命。翻到水中的花生顷刻形成一条长长的“白龙”，顺着流水，缓缓向北漂去。

现场指挥王德祥见状，当机立断，连声高喊：“停，停！今天不干，明天再说，出了人命，我可担当不起。”

送走女社员后，粮库的几个工人，连同当地几个强壮男劳力，连夜拼命操作，硬是赶在天亮之前，按时将所需花生送达益众油厂。

一年冬天，东北风夹着雪珠打在人脸上，阵阵作痛。父亲他们三名工人负责押运一船花生到益众油厂。岸上十来个民工轮流拉纤，父亲用木浆在船梢掌舵。船到姜堰东头向北转弯处，父亲高喊，让岸上的人放慢速度，让船就势转弯。

那知，北风呼啸，岸上的人什么也没有听到，还是一股劲向前拉去。父亲用浆使劲一逼，“劈啪”一声，木浆折为两段，失重的父亲掉入河中。船上的人一齐高喊：“宝同赶快上岸！”

父亲会水，手舞足蹬，三划两挥就爬上了岸，转身就往家里跑。一路高一脚上低一脚，赶了五六里路跑到家，身上潮湿的棉袄，棉裤早已结冰。父亲上床后，母亲生火帮他烘干脱下的衣服。第二天早饭后，父亲照常去上班劳动。

（二）供销社是农村生产生活物资流通的主渠道，日用百货、五交化、土产杂品、农药、化肥、水泥、石灰、毛竹、木材、木棍、煤炭、柴油等生产和生活物资的调拨和供应，棉花、油料等农产品的收购，都需要及时有序地搬运。

那时，陆上运输不发达，车推人挑效率低成本高。水运理所当然成为运输首选。水运也有上下船费时费力的先天不足。货到河口，先得人工从船舱将货物搬至岸上，然后再肩挑人扛和板车拉着运进仓库。不管寒冬酷暑或刮风下雨，即使是遇有几条货船同时抵达，几十吨甚至上百吨的货物，也得在约定的时间里拼命搬运入库。

先说肥料，当时化肥品种主要有：氨水、碳酸氢铵、过磷酸钙、袋装国产和进口尿素、钾肥等，硝酸铵极少遇见。氨水有浓氨和一般氨水两种。浓度高的氨水都是用大油坛子装运，虽已用厚实的泥巴封口，但氨气还是呛得人睁不开眼。工人作业，没有任何防护用品和保护措施，偶尔不小心有氨气冲到眼中。人们本能地用手捂住眼睛或习惯性地揉上几把，这下可就糟了。

也不知是流出的眼泪与氨气结合，还是其他什么原因，眼睛立刻会发红发痒，疼痛难忍。工人们顾不了这些，将披肩布往身上一围，用粗麻绳利索地将器物“盘”好。一般小的坛子二人抬，大一点的坛子由四人或者六人先抬到岸上，然后，再搬入库中。

当时的码头，其实也就是条斜斜的泥路便道。四个人抬着五六百斤重，氨气冲天，没把流星的氨水坛子，从两张不足二尺宽，长两三丈长的跳板上一点点，一点点地向前移行，边走边“嗯哟，嗯哟”的哼着号子，以求步调一致。

有时人走到跳板的中间，跳板与地面的高差加大，连人带物上千斤的重量，有节奏的走动，跳板随着人的脚步上下掀动，险象环生。抬者屏住呼吸，咬紧牙根，目不转睛，向前移动；岸上观者睁大眼睛，鸦雀无声，攥紧拳头，默默地帮助用劲。片刻坛子上岸，众人一颗悬着的心才算落地。力气小的搬运工，则将上岸的坛子，用板车拖到供销社仓库院子里的一角存放。

就这样，起舱的、转运的分工协作，各司其职，配合默契，川流不息，直到完工。

上卸货过程中，有时也会因饥饿疲劳、走神、协调不当等原因，差点发生一些险象，但最终都在这些年轻力壮、经验丰富、敬业如命的工人努力之下，化险为夷。

父亲曾多次绘声绘色地讲述，他十几年为供销社搬运氨水坛子过程中，遇事不乱、处事不惊、沉着应对、逢凶化吉，事例感人。浓度低的氨水，一般是用船散装，到码头后由使用单位派人，直接用粪桶挑回使用，也就不必转运。

那时氨肥的当家品种碳酸氢铵还少有包装。用船散装的碳酸氢铵，氨气薰天。工人将其运进仓库得过两关：一是起仓，要人工一锹一锹地将其装进自己袋子或其它容器里。船舱容积有限，人要在船舱之中挥锹作业，氨气呛得人喘不过气来。劳作时汗水与氨气发生化学作用，人的皮肤感到阵阵灼痛，眼睛被汗水刺得睁不开，但又不能用手去擦，否则眼睛会受伤。

操作者视气温而定，半个小时或十几分钟换一班。虽然如此，有些人还是无法忍受这艰苦的劳作环境。他们宁可肩挑人拉，奔个不停，也不愿涉足船舱半步。

化肥进仓库也是一样，浓烈的氨气味“呛”得人直流眼泪，伸不出气来。好在是没有阳光照射，流汗较少，人的感觉会稍好些。袋装化肥搬运要方便得多，工人们将几袋化肥码好，搀放到人的肩上，扛了就走。袋装的化肥氨气小一些，加之在仓内逗留时间相对缩短，工人们的劳作环境稍有改善。

那时散装的货物还有水泥、石灰。起仓时，粉尘呛得人不敢近前。每逢这时，工人们都穿着长袖长裤，手腕、脚踝处用绳子扎紧，用披肩将头包得严严实实。一阵紧张劳动后，立马脱光衣服，跳到河里泡上一段时间，上岸穿上随带的干净衣服就行了。

一次，有两位家属，穿着短袖上衣顶替丈夫上工，石灰的粉尘飞到汗水浸湿的脸、脖子和手臂上，隐隐作痛，但又不敢用手去擦。忙活结束，她们也找了一避静处，跳到河里清洗。不料,石灰粉尘遇汗水后，逐步变硬，结起了一层薄薄的壳子，厚的地方用力一拉，连身上的油皮一块撕了下来，钻心的疼痛。薄的地方干脆粘到了皮肤上，水冲不下来。手指甲用力一划一道印子，火烧火燎的痛。吃中午饭时，两名女工相互看着对方的三花脸，哭笑不得，不好意思地低下了头。

用船散装的农药主要是“六六六”粉。那时，人们的环保意识十分薄弱，也没有谁忌讳什么污染环境，不知道远离毒源。大热天，散装农药起舱，连口罩也不配一只，更谈不上有其他防护措施。工人们只是像搬运碳酸氨一样，用自带披肩往嘴、鼻子上一围，用铁锨将药粉装进袋内或器具中。农药粉末飘得工人满身都是，有时呛得实在受不了，就换班。起仓的、扛的、挑的，每个人浑身上下都沾满了药粉，只剩下两只眼睛“白打白打”的直翻。

搬运结束，所有参与的人无一例外的跳入河中，痛痛快快的洗个凉水澡。如还有任务，上岸后即马不停蹄地赶到新的工地，擦擦汗又干起来。也不知是身体素质好，还是流汗特別多，还是其他什么原因。父亲和二叔都九十几岁高龄，也没有发现过因搬运农药化肥受到污染而带来任何疾病或后遗症。

从父亲多次跟我谈的往事中，可以看出当时搬运工人们的恶劣生产环境和超体能的工作负荷。他们那一辈人以超人的毅力，像老黃牛一样整日负重前进，不计得失，默默无闻，忘我劳动，无私奉献，为我们今日的幸福，奠定了根基。

抚今追昔，儿孙们永远也不能忘记前辈们那些平凡而伟大的劳动。只因为，老黄牛的劳动，是经过人类的长期驯化，很难懂得什么是意志的力量。父辈的劳动，经受汗水的热情洗礼，意志的力量使后辈理解动容。

记住，那年月的搬运工。

个人简介：

戴永久，男，汉族，1944年4月出生，中共党员，大专学历，曾任小学教师，5个乡镇党委书记和县、市两个部门负责人。2004年退休后从事文学习作先后在＂江苏生活快报＂＂江苏散文报＂＂山西科技导报＂＂泰州晚报＂＂姜堰日报＂＂溱湖＂＂罗塘＂等报刊杂志发表散文等文学作品100余篇。现为江苏省作协会员。