不经意间，花盆里的山芋长至小钟乳石这般高了，该脱离母体了。于是，我剪下一根根山芋秧苗，重新栽在这个花盆和另一个落地大花盆里。那个大花盆，是我之前出院时，女友燕子从射阳前来看望，带给我的一盆兰花，娇翠欲滴的兰花竞相开放，灿烂无比，一扫我生病的阴霾。季节辗转中，这盆兰花渐渐失去光采，最后蔫了，为此，我还郁闷好一阵子哩。现在好了，我可以把我的山芋栽进去了，延续着燕子百里之外绿油油的情谊。

栽好后，我把红花盆放在花架上，把大花盆移到室外向阳的楼梯处。

“生活需要仪式感嘛！”

回这句话时，我又不由得想起韩美林老先生，这位当今中国举足轻重的艺术家，在一次访谈节目中，回忆起他和夫人之间一件浪漫的事。有一次，他去机场接出差归来的夫人周建萍，细心的他还精心准备了礼物。当夫人走下飞机后，他双手捧着礼物递给了夫人。礼物很朴素，却很独特，是一块用纸巾包裹着的烤山芋，上面插着一朵从路边摘来的小花。

当韩老先生的夫人手捧着这块依然烫手的礼物时，乐不可支，继而又感动肺腑。

我一位友人也曾告诉我，他的一个朋友，夫妻俩吵架，那一次，吵的特别厉害，冰天雪地里，骂着，打着，互不相让，最后，以女人气得哭回娘家结束。可是，在零下四五度的傍晚，当男人冻红着鼻子，风尘仆仆跑跑岳母家，把一个热气腾腾的烤山芋从怀里掏出，低着头递给女人时，女人接过滚热的烤山芋，一口口咬着，居然不生气了，跟男人又回家了。可能，这个女人，在那瞬间回想到男人的各种好吧。

记得小时，放学路上，调皮的堂哥会用树枝刨出垄上的山芋，然后找几块砖头垒成一个小灶型，把山芋放在上面，再找些枯枝、枯草类在下面烧，由于时间短，这种烤法，往往半生不熟，山芋外表糊了，里面还很生硬，嚼在嘴里，咯嘣响。我更喜欢的是把山芋放在灶堂里，当一顿饭烧好了，山芋也熟了。剥开烤焦的外表，绵远悠长的香味，扑面而来，醇香净爽。

对于山芋，我一直就有一种特殊的情感。可以说，七零后的中年人，小时生在农村的，对山芋都有深刻的记忆。吃不饱的年代里，山芋俨然成了主食，母亲会一大锅一大锅地蒸，给我们上学、放学回来拿着吃。有时，也会切成一小段一小段，放在粥锅里，或是跺成小丁子，与米一起煮饭吃。山芋更长久的吃法，是晒成干子。先削去外皮，洗净，左手握住山芋的一头，再用刀在另一头十字型地丫开，然后，在丫开的中间部位，挂在事先编织好的网绳上。冬日的乡村，农家人的家前屋后，朝阳的地方，往往都会有这样一张张的山芋网，在风中招摇。父亲还会用山芋吊浆、打成山芋粉，制作山芋粉条，这样，我们的餐桌上，往往会增加小葱炒粉和炒粉丝等下饭菜。

初冬时节，我和三姐、四姐会跟着父亲到田里拾山芋，我高一时的获奖处女作《故乡的山芋田》，就是记录这样的生活场景，姐妹三人在田里追赶、嬉闹的笑声，似乎就在昨天。

花盆里的山芋，让记忆重现，让往事翩翩，让我的心，重回日思夜念的故乡。

那个长有几根山芋藤的花盆，已被爱人搬到屋里了。我知道，即使没有这次寒潮，来年开春，山芋也会完成使命，继续着自己的下一个旅程。但是，正如韩美林先生说的：“生活里面需要拌一点艺术的构思，不需要太多，放进一点就够了。”长在花盆里的山芋，我从没指望它能给我结出山芋，哪怕一个。张开思维和梦想的翅膀，我相信，待来年五月花开时节，山芋，依然会敞开它新一轮紫色的情怀，生机勃勃，怒放生命，萌发并延续着亲情、爱情与友情的根芽---------

朱美玲，盐城市作协会员，企业内刊主编，爱好文字，相信文字能滋养灵魂，在市内外报刊杂志等发表散文多篇。