温仔
——陈年旧事/下海印记之六
陈昌华
初来宝安，凡见比己小者，一律呼日“小江、小孙”；而对年长者，则一律尊为“老王、老刘”，这是一种礼节，也是一种内地的习惯。但久而久之，却发现本地的土著之间，见年轻者皆呼为“江仔、周仔”；而年长者，就全为“王叔、龙叔”。起初觉得拗口，张不开嘴，到底是存在决定意识，隔不多久，便也入乡随俗，“江仔、龙叔”地直呼起来，也一样地响亮和亲切。当然，还仅限于面对土著，并不包括“东南飞的孔雀”。
我对温仔的印象，是从去年10月，搬到莲塘后经常坐他的车开始的。车队里除了黄队长，全是一帮年轻的“×仔”、除了工作关系，轮流坐坐这个开的车，那个开的车外，印象都挺好。而对温仔，因为一早一晚要两次坐他的车上下班，这感觉自然就比其他仔更多更深。这倒不单单因他是车队内为数不多的几个啥车都能开的“全天候”A牌持有者之一；也不是因他车开得特棒，把个方向盘玩
得就象一件玩具那样得心应手。集团内只要坐过他车的，无不惊叹他的车速，常把人吓得一楞一楞的。当然，我也免不了在心里犯嘀咕，挡不住那些技术不好的司机撞你呢!(写到这，还得请求看到此文的警察叔叔别抄我们这位兄弟的车牌)。
我对温仔的第一个感觉是他的守时。莲塘的班车每天早晨7：20准发。一到点，他不会因哪位乘车者晚到而推迟发车。最多是车开到路口，望一望路上的人影，按按喇叭，但只要不见人露面，就油门一加，开路。
起初，我觉得温仔未免有点苛刻，都是一个集团的，抬头不见低头见，晚几分钟，等一会不就算了，免得心里不痛快。后来我就很以为然了。公共乘车，你晚一会，我晚一会，到底啥时发车为准?况且一人迟到，耽误了大家的时间，也显然不妥。温仔采取的到点发车政策无疑是正确的。一则提高了大家的守时意识，二则保证了大家的时间。莲塘的班车每早都是在7：45左右抵达集团，是各路班车到达最早的。
上班如此，下班也如此。起初我担心掉车的会有意见，细一观察，个别迟到的掉车者并不见怪，大家也早已习以为常。可见，立规矩重要，严格地执行规矩更为重要。温仔的准时发车，无形中昭示着这一管理常识。
第二个感觉是他的不讲情面。住莲塘的，除了本部人员外，还有不少下属公司的。经常有些搭便车的。有空位时，温仔一般也不拒绝。沒位时，温仔的语言就有些不客气了，免不了生出些尴尬。有时我就在想，乡里乡亲的，何必呢?可车位总是有限的，让A坐，不让B坐，B该作何而想?而温仔的不讲情面，也是不得已而为之。有位就坐，没位就免，只能这样办。而温仔不仅这样办，而且这样说，直来直去的，绝不拐弯抹角。看起来有些不近人情，比较有些人“口是”而“心非”，温仔倒显得坦率、直爽。人际交往，到底应该是以前者还是后者为准则呢？
最近，莲塘的房子出售后，仅本部的人员，就要坐满满一车。于是，温仔就对几个经常搭车者宣布，以后你们就别再搭车了。其中不乏已搭了一两年的老邻居，够熟的，但无一例外地不讲情面。
第三个感觉就是温仔的热心肠。上面讲的，是温仔性格的一面。其实，他还有性格的另一面。莲塘这地方，属于远郊，煤气公司在此没有设点，这可苦了我们这帮在市内开户的住户。烧饭冲澡皆离不开液化气。换气便成为每月一次必不可少的例行功课。记得我第一次换气时，将空瓶放到温仔的车上，准备中午趁空换完后再放他车上时，他要过煤气证，说帮我换，顿时就把我感动得对其刮目相看，全然不象那个“守时”和“严厉”的温仔。
其实，感动者绝非我一人。后来我才发现，集团这一拨住户的换气，几乎让温仔包了，不管是谁，只要装上空瓶，他都来者不拒，下班回家时，他把煤气证和找剩的钱递你手上，显得那么自然，好象是他份内应该做的，而且不是一次两次，这一年多我观察了一下，他差不多对每个人都这样，在深圳这地方，能长期做到这一点，不容易了。
这就是温仔，这就是温仔的性格。看起来有些矛盾，却又很统一。冲着这一年多坐他开的车，冲着他一次次帮我和大家换气，从不收小费，我只有在这里道一声：辛苦了，温仔，谢谢你！
选自文集《企业常青藤》1995年12月于深圳
（陈昌华，中国诗歌学会会员，广东省作协会员。曾任洛阳市文联副主席，中国宝安集团品牌部部长，《宝安风》杂志社社长。现任深圳市出版业协会企业报刊专业委员会荣誉会长，深圳市文学学会诗歌委员会秘书长，深圳一方文化传媒有限公司总经理。作品见于《诗刊》《解放军文艺》《飞天》《人民日报.海外版》《光明日报》《工人日报》等。
著有诗集《印象与烙印》(兩卷)《旗帜咏叹调》《深圳编年诗》文集《企业咏叹调》主编专著《中国企业报刊大全》诗集《诗路花语一一洛阳七十年诗歌选》合著报告文学集《托起神剑的丰碑》长篇报告文学《东方辉煌——中国宝安集团成功之谜》执行主编《平乐正骨史话》执行副主编《深圳十大文化名片》诗歌、歌词多次获省级文艺创作奖。
出任五集电视剧《贴廓巷56号》编剧、制片主任，十八集电视剧《白居易》制片，电影《砚床》制片主任。）
