海外头条总编审 王 在 军 （中国）
海外头条副编审 Wendy温迪（英国）
海 外 头 条总 编 火 凤 凰 （海外）
图片选自百度
戏
作者：白海棠
诵读：白海棠
我对戏曲，有执拗的偏爱，哪怕给人笑“土气”或“过时”，哪怕证明我“老了”。
夜晚睡前，开车路上，健身跑步，下厨烹饪……每每听上一段戏，跟着哼唱，还会去手 机K歌软件里录音。我想我并不老，所有文化遗产都值得人痴迷。
我爱听戏、唱戏，源于母亲对我从小的熏陶。母亲的青少年时代，不存在电视机，大家守着“戏匣子”，除了听新闻，就是听戏。男女老少为之争夺，为之疯狂，不亦乐乎。东北人不只听“二人转”，那是乡村的田间地头，最具野性美的民间艺术，充满插科打诨，是又一种减压的娱乐，九十年代后表演形式经过大幅度整改，才得以传播。而在上世纪五、六十年代的城市中，京剧和评剧占领着北方广大市民的业余文化生活。我母亲独爱评剧，于是，我亦然。后来，我又喜欢上京剧、越剧、黄梅戏乃至昆曲……均会唱几段，因它们的韵律与戏词常常将我征服，朴素中蕴含哲理。无论是古装戏的帝王将相、才子佳人，还是现代戏的新社会风貌、时代史诗，无不是惩恶扬善，起到教化人心的作用。戏里的情节更引人入胜，恰似整个人生，不入境，便难以体会。
小时候，我是双职工家庭独生子女。脖子上挂一串钥匙，上学、放学自己走路，中午回家自己热饭吃。我把饭菜在煤气灶上加热，跑进屋里打开电视机，有戏曲电影《红楼梦》，看“宝黛读西厢”、“黛玉葬花”、“黛玉焚稿”、“宝玉哭灵”……边看边吃饭。看着、看着，离下午第一节课还有五分钟，我慌忙关掉电视机，匆匆锁门，撒腿往学校跑，踩着铃声进教室……
因为喜爱戏曲，喜爱印着剧照的小人书，我在小学毕业前读完全本《红楼梦》，读不懂，但其文字之美使我的语文成绩加分。每次语文考试后，我跑去问老师“谁是第一名？”老师说：“你呗！”我小小的虚荣心得以满足。寒暑假在家练字，不喜临帖，却去抄《红楼梦》里的诗，抄《唐诗三百首》。戏曲，是我的文学启蒙者。
那时，我还不能分辨戏里的行当，哪些是花旦，哪些是青衣。以一个孩童的认知角度，自然是五彩斑斓的头饰与服装最受欢迎，而《苏三起解》和《秦香莲》因服饰色调灰暗，唱腔缓慢、悲戚遭我的冷遇。到如今的年纪，我才知道，繁华与顺遂是须臾，委屈与困顿，是人生的常态。
还记得，我用钳子把铁丝掐弯，把黄色塑料电线包管剪成一段、一段，在铁丝上穿一段塑料管儿，再穿一颗玻璃珠，四、五条穿好的铁丝扎成“凤尾”，“凤头”上再垂下两条软棉线穿玻璃珠的“流苏”，一支“凤钗”制作成功。趁父母不在家，我把床单披在身上，两条枕巾往袖子上一搭，将母亲钩编出蒙在茶壶上的针织罩子堆积成“假发”，将“凤钗”用细黑的发夹固定在头发上。对着衣柜的镜子，学着戏里的女主角唱起来。幼稚而单纯的快乐，只属于童年，却终生难忘。
2015年，我主持一场春节晚会。有一个六、七岁的小姑娘表演评剧选段《夸月娥》，小姑娘的唱腔清脆、婉转，台步又稳又轻盈，一亮相、一转身、一盘腕、一卧鱼儿，凝眉、侧目，都是戏。她还有个动听的名字，雨凝。彩排时，我问雨凝妈妈，她在哪里学戏？雨凝妈妈说，是拜一位沈阳评剧院退休的艺术家为师，业余学戏。我既佩服，又羡慕，还曾想，如果小时候父母也送我去戏校就好了。可我分明记得母亲说过，台上一分钟，台下十年功。梨园子弟最讲究“戏比天大”，那份苦，她舍不得我吃。
由于喜欢雨凝，我与雨凝妈妈一直保持联系。前两年得知她去天津艺专学戏，真的考进戏校，妈妈也去陪读，我很是为她开心、自豪。活在自己的热爱中，管它东南西北风。天津人喜欢评剧，有丰润的土壤，有广泛的观众。可惜，沈阳这样历史悠久的评剧大舞台，在冷落中衰退，乏人问津，无以为继。
前年初秋，我随朋友去拜访过几家非物质文化遗产继承人的工作室。说是几家，其实都集中在一幢楼里，于洪区政府提供场所，便于管理，对外交流。其中有一家是做戏靴的，工作室只有一间，面积约二十多平米，一面墙是展示柜，对面墙是简易工作台。成品锁在玻璃柜中，半成品摆在工作台上，墙上还挂有唱“武生”的名角儿剧照，并有沈阳著名的三大评剧流派代表人物“韩（少云）、花（淑兰）、筱（俊亭）剧照。我立即如数家珍报出来：“韩少云的《人面桃花》、花淑兰的《茶瓶计》、筱俊亭的《对花枪》，都是叫绝的戏！”因对她们熟知，感到十分亲切。也正因如此，见剧照模糊、发黄，似不被尊重，便心生痛惜。
六十多岁的工作室主人介绍说，民国时期，全国最著名的戏曲演员会专门到奉天，来找他家做戏靴。他的父亲严守祖传制靴工艺，用特殊订制材料，纯手工，经过十几道工序合作而成，这样的戏靴，可供唱“武生”的穿十年。要知道，一位“武生”在舞台上表演一场，要跑多少圈，翻多少跟斗啊！十年，又是个怎样的数字呢？！
我想到这一文化遗产的传播方式，便问老伯，隔壁那位做“剪纸“艺术的阿姨，做了很多小而美的人像剪纸，镶在相框里做摆台或做成钥匙链，这样不是可以起到宣传推广作用吗？老伯脸上现出苦笑，摇头说：“我年轻时在工厂当工人，兄弟几个没人愿意学徒。再说，戏靴工艺繁复，十几道工序各有学徒，每人只精专于一类，没有全能的。我也只会其中几样而已，现在凭记忆和揣摩，即便做出来也不是当年的东西了。如果仅仅做个简化的‘玩意儿’，势必偷工减料，做出的东西不伦不类，别说发扬传统，不丢脸就不错了。”
他的话让我想起故宫博物院搞出的“文创”产品，虽新颖别致，也颇具争议。继承与发扬传统文化，谈何容易！
从工作室出来，秋风乍起，云压得很低，就要下雨的样子。天气阴郁，心情也不爽丽。那一双双戏靴，存在我手机相册中，恰似那些绝代优伶，尘封于历史。形式上犹可还原，灵魂难以穿越，更难与时俱进。
戏，变味了。我陪母亲去盛京大剧院看评剧《杜十娘》，满心欢喜地看完。母亲说：“这也不是老味儿的评剧了呀！戏服也不好看，感情也不到位。哭了、笑了、气了、骂了全是拔高腔儿，听得我这个累。”我本想撒个娇，埋怨母亲不理解女儿陪伴与讨好的苦心，专程陪您来看戏，您却鸡蛋里挑骨头。那改编的剧本和唱词，精心设计的舞美及服、化、道，由民乐伴奏改成交响乐伴奏，还不是为了吸引年轻人喜欢上国粹吗？还不是为了更好地继承和发扬传统文化吗？但是，这些我并没说出口。细细品味母亲的“挑剔”，我默然驾车离去，回头对母亲说：“妈，回家，我给您唱！”
作者简介
白海棠，本名袁莉君，作家、诗人、播音主持人
中国诗赋学会会员
辽宁省楹联家学会会员
作品发表于《辽沈晚报》、《沈阳日报》、《诗潮》、《中国诗赋》
著有长篇小说《寻美者之“今宵别梦寒”》
古风长律诗《癸巳白露明清册结社感怀兼贽四十韵》获中国诗赋学会“最佳原创作品奖”
