西安咸阳国际航空港,大型客机昼夜升落知多少?骊山脚下,来来往往一天多少豪华大巴!作为中外驰名的旅游胜地,骊山欢迎着潮水般涌来的中外游客。在那秀美典雅的各个景点里,客人们以各自的文化背景和知识结构,简略地理解着服装统一、口径统一的讲解员的简介。当然了,告别前,他们是要买点小秦俑、五毒马甲等手工艺品的;若逢金秋时节,也要品尝品尝火晶柿子和临潼石榴的。然后,他们欣欣然绝尘而去。
他们从山下走了,庞进从山下上来了。
石瓮寺坐落在东绣岭上。午后的太阳把东绣岭的黄黄绿绿辉映得分外耀眼,古老的寺院也因之显得比阴雨天年轻了几许。此时,来自骊山方圆的赶庙会的乡亲们正从四面八方向岭头的寺庙涌来。庙会是明天的事儿,远路的人和腿脚不好使的人,头一天歇在庙里,业已历经千年而成了风俗。
来人大都是妇女,其中又以五、六十岁的婆婆们居多。
作为骊山人,庞进太熟悉他的乡亲们了。这些农家妇女们,平日里深深地、深深地沉浸在抱娃烧锅收鸡蛋的事业里,生活里的甜蜜在儒教的三从四德桎梏下,庶几被蒸发干了,头上的白发,脸上的折子一根根、一道道地诉说着岁月的辛酸与苦辣。正因为如此,今日里她们相聚在一起,才迸发出一阵爽于一阵的欢声笑语。
没错,这是中国农家妇女的party,是她们的旅游。
她们中的大多数并不迷信神佛,她们之所以不惜巨大的体力投入,远足石瓮寺,质而直言之,是被生活中那些有形、无形的恶鬼逼来的。她们相信,生活中得不到的,神佛能够赐予;今生神佛不赐予,来世一定赐予。正是基于这一点,她们认为求神拜佛是好事,是行善积善。而积善,在神佛面前积善,是必然会有相应回报的。于是乎,在她们的一生中,进寺庙道观烧香拜佛拜神仙,就成了最重要的使命,虽然,她们中间有相当一部分人连寺庙道观都分不清。
而这些,远道而来的游客们晓得吗?大都不晓得。于是,生长在骊山脚下的庞进,心里不免有些憾然。他觉得自己有责任把骊山的人文故事,把苍老的骊山和年轻的骊山、热闹的骊山和冷清的骊山编织成文字,同泥娃娃秦俑、五毒马甲一道,让南来北往、东走西去的人带到地球的各处去。于是,他的工作开始了。一年又一年,骊山上下、方圆几十里,没有骊山之子足迹不及的地方。《大悟骊山》(陕西师范大学出版社2002年5月出版)就这样被庞进用浓浓的渗透着故乡爱的“心液”一字字、一篇篇地写着,写着……眼下,庞进正坐在石瓮寺的大堂前,沉静地看着乡亲们进了寺后的表现。
献供品,点香,磕头,祷告,如此这般,就认为神佛已领受了自己的虔诚,转身就你一抱我一抱地将堆在殿角的麦秸抱来铺在砖地上,坐下来就拉起了家长——女儿长,媳妇短;我家的猪不长膘,你家的果树今年挂果多;丁二嫂的丈夫得了怪病,田大婶的孙子是个傻瓜……说着说着,姊妹们就数落起了各自往日遭受的种种不公与苦难,张家姐姐捋起衣袖让李家妹妹看自己年轻时被婆婆扎的针眼,李家妹妹顺势抓起张家姐姐的手,让它摸自己头上昨天才被死不下的用厚底铜烟锅敲起的疙瘩。这里,那里,都是断肠人。殿堂里,廊檐下,断续的抽泣声令人悱恻。于是,就有一个性子爽快的老姐抚掌一声,伊呀呀地唱起了自编的“香词”——
救母出灵堂呀,两眼泪汪汪,/ 手端着香盆,进呀进佛堂。/ 娘在地狱坑呀,儿在东土听;/ 娘在这地狱里,受呀受苦清……
这香词名叫《救母出灵堂》,用的是关中道情的韵调,一句一拖腔,两句一呼应,柔长哀婉,悱恻动人。
这是众姐妹的心灵酸菜,就着它,姐妹们曾咽下了多少苦、愁?还将咽下多少苦、愁?都不知道。只知道,这酸菜的根,是她们的母亲、婆婆植下的。只知道,眼下一曲《救母出灵堂》能使人和神高度和谐,能使寺庙和家庭的感受和幻觉融为一体。正因为如此,《救母出灵堂》余音尚未散尽,另一位便长叹一声,歌吟起了生活中的《女儿实可怜》——
…… 出娘胎来世上受苦受难,/ 做女人受欺侮苦海无边。/ 有三从和四德莫敢违乱,/ 未出阁先缠脚疼烂心肝。/ 到婆家更不如娘家一半,/ 朝早起晚睡迟苦楚万千。/ 公婆前行孝道不可缺欠,/ 如不然他把你折磨万般。
月明星稀,风止树定;烛光烁烁,香火幽幽。“唱者愈唱愈清越,听者愈听愈凄楚”。天悟其怨,地知其悲,神灵悯怀其人。殿堂内外,唏嘘声不绝于耳。庞进亦早已泪下青衫。
从丈夫他时常把你使唤,/ 稍有些不到处打骂几番。/ 大小月身不净把他厌断,/ 他发凶如畜牲虎狼一般。/ 儿产时娘骨散性命相唤,/ 儿落草母如死血流不干。/ 喂儿女抓屎尿忍心耐烦,/ 儿睡干娘睡湿苦苦熬煎。/ 长大了有几个能尽孝念,/ 多的是忤逆虫万万千千。/ 到老了没人管多多不便,/ 饭碗稀衣衫破实实可怜。……
《女儿实可怜》与《救母出灵堂》,庞进均已耳熟能详。可是他自己也说不大清楚,为什么每一次听都有新的感受,且每一次的情思都深长于上一次。他只知道这殷殷的民情里有深深的文化根因,有沉甸甸的思想历史。他只知道,这些老姐妹上山前寒窗孤灯下精心赶制的五毒马甲,白日里已被游客们带走了,而她们的那些终日里嚼着口香糖的孙女、孙子、外孙女、外孙们,将在新的一天,依然穿上统一的服装,用统一的口径,向新到的游客们简介骊山。
噢,噢,共同的骊山,不同的人们,一年又一年,一天又一天……月影已过半墙了,石瓮寺实实地沉浸在香与烛的味道里。望着明明灭灭的点点火红,和一幅幅沧桑与共、塬壑与共的面容,庞进,这位骊山的儿子,陷入了沉重深邃的思绪中,久久不能阖目……(文/白晓群)
(原载《艺园》2002年第1期;《炎黄文化报》2002年6月16日;《中国书报刊博览》2002年7月27日;《陕西日报》2002年9月15日;《书海》2002年第4期。白晓群:编辑家,《大悟骊山》责任编辑。景观图片采自网络)
庞进 龙凤文化研究专家、作家,龙凤国际联合会主席、中华龙文化协会名誉主席、中华龙凤文化研究中心主任、西安中华龙凤文化研究院院长、西安日报社高级编辑。中国作家协会会员,陕西省作协理事,陕西省社会科学院特约研究员,中华龙凤文化网(www.loongfeng.org)主编,加拿大西安大略出版社副总编辑。1979年开始从事文学创作和文化研究,至今已发表各类作品逾千万字,出版《创造论》《中国龙文化》《中国凤文化》《中国祥瑞》《灵树婆娑》《龙情凤韵》等著作三十多种,获首届中国冰心散文奖、首届陕西民间文艺山花奖、全球华文母爱主题散文大赛奖、西安市社会科学优秀成果一等奖等奖项八十多次。有“龙文化当代十杰(首席)”之誉。微信号: pang_jin