有老师问，你在《课堂上究竟发生了什么》一书中为什么反复强调“常识”？很简单，我是教师，背离教学常识，就误人子弟。我天分不高，遵守常识让我的教学少犯了错误，我经常对同事这样说，是因为这方面的体会太深了。教育界的浮躁之风经久不息，“反常识”甚嚣尘上，几成气候；强调教育教学的本分，能让那些守常识的老师安心教学。一所安静的学校、一间安静的教室、一名心情平静的教师和一群能自由思想的学生，是我对教育的期待。

               浮躁导致教学失“常”

        人接受教育，是为了养成良好习惯、学会学习、成为有智慧的人。如果基础教育的任务仅仅是教会学生对付考试以升入高一级学校，那就无所谓“基础”，真正的教育也就难以发生。学生成了考试机器，没有问题意识，缺乏批判思维，不关心社会，甚至不思考自己的明天，这种“教育”即使有社会风气支撑，教育者也不能认同，因为它违背了常识。

        缺乏理想与智慧，等于没有教育，更危险的是教育严重违反常识，形成“反教育”。目前最令人担忧的是，反常的“教育”变得堂而皇之。教育目的一旦被庸俗化，简约的教育内容被繁复的形式所替代，师生疲于奔命，教育便不可能让人变聪明，而只会把人逼向愚昧。更令人担忧的是，人们无视愚蠢教育的危险性，而热衷于不切实际的鼓噪。基础教育不可能“早出人才”“快出人才”，学校教育不宜提倡“竞争”，学校管理不宜过多强调“特色”“成功”，等等，这些本是常识，然而，瓦釜雷鸣，参与念歪经的往往人多势众。

        教育关涉人的未来，任重道远，不能因为出现困难就可以背离基本常识。基础教育一直遭遇各种困境，但解决问题的阻力变得越来越大。此中原因，一方面固然在于社会开放后人们能公开主张争取个人利益，另一面也和社会不良风气有关。无知和急功近利纠缠在一起，酿成校园的浮躁之风。

        在一些学校，看到的，经不起想；听到的，经不起问。比如，一些学校宣传推行“高效课堂”，既然“高效”了，那就意味着可以少上些课，然而看教室课表上主要学科的课时，竟然大大超过部颁标准，显示出的恰恰是“低效”。近年有“阅读推广活动”，对学生谈读书的重要，甚至对教师谈如何读书，一些学校还设立“读书节”。——学生应当每天读书，怎么还要“读书节”？“读书节”这一天，学生捧着书装样子拍“阅读照”，然后继续做教辅、做试卷，高三学生每个月只能休息两天。

        学校如此热衷作秀，就不能不把它上升到职业廉耻高度加以评判了。一所学校，能把无教育价值的事做得形式光鲜、过程精致，以如此的精力去从事低智商活动，这种反常识的行为示范，对中小学生思维的伤害很可能是终身的。

         因为浮躁，便无视常识，不讲逻辑。多次看到这样的“经验介绍”：某个学生“月考名次落后，年级组和班主任及时与家长沟通”。——什么叫“月考”？为什么要排“名次”？学生某门课成绩有浮动，是不是非得去寻根究底？学生本人有没有思考能力？找家长“沟通”的作用是什么？如果学生学习一有问题就“及时通知家长”，那么学校和教师的职责又是什么？这些白纸黑字的“经验介绍”会留存史册，未来的教育史家会在安静的时代阅读今人留下的教育事迹，他们会比我们有智慧。教育界不能再制造笑料了。

        如果一种不良现象长期得不到纠正，那一定是有利益群体在固守，他们会找出各种各样的理由解说、推诿、转移或干扰人们对常识的关注。比如，在传播技术发达、获取信息便捷的现今，一名教师的学习比以往任何时期都方便，可是，每年仍有动辄数以十万计的教育干部和教师不远千里朝拜“典型”以“取经”，这种现象为中国教育界独有。而中小学的“检查”“验收”“评比”多到令人不胜其烦，学校疲于应付，难得有一周安静；一些教师也受浮躁之风影响，热衷表演，课堂喧闹如集市。有人认为，这些“检查”“验收”“评比”和“赛课”“对学校工作是一种推动和促进”，这种解释隐含的意思，仿佛在说学校懒惰、教师无能，按常识常理没法管理与教育。

       浮躁之风，或出于落后的政绩观，或在于违背常识的盲从。浮躁之风盛行，是因为有人可以从中得到好处，而更多想获得好处的人们则自觉地维持并发展这种浮躁之风。这类怪象，经不起理性思考，如果能在教育内部推广常识教育，其怪自败。教育要教会学生思考，教育者本身就应当是思考者，如果教师和学校管理者回避矛盾，教育也就很难培养学生的批判性思维。

                 学校和课堂需要安静

        在喧哗和骚动中，我渴望能有安静的学校。学校静下来，有价值的教育才会出现。在安静的校园中，教师既能敬重常识、保持理性思维、深刻地思考复杂问题，又能展示简约平易的教育风格；学校不折腾，教师不盲从，富有智慧的教师站在讲台上，学生庶几可以安心地学习。

        在一些相对安静的学校，人的心境会变得辽阔。我曾访问一所学校，校长对我说：“我们是所普通学校，生源一般，升学率不太高，也没有什么‘特色’。”老师说：“没什么人来听课参观，领导不常来，评比没份，学生没吃太多的苦，蛮好的。”校园整洁，没什么标语横幅，会议室布置简朴，没什么奖牌奖杯，学生举止礼貌，老师态度温和。我觉得很好，正常，“像从前的学校”。有次在郊外看到某校长跟着学生春游，感到有些意外，因为很多学校已取消了春游。那位校长说，只因市里通知上有一句“要特别注意保障学生人身安全”，一些学校便以此为借口，名正言顺地不安排春游、秋游和社会活动，但补课却十分主动，这，难道不值得深思吗？

        学校安静了，教师的心平静了，课堂正常了，学生的学习就开始了，教师的职业素养也就提高了。有这样的学校：例行的检查、验收，由学校专门的“班子”接待应付，尽量不劳烦教师，让他们安心教学；学校在某项节外生枝的检查或评比中落后，被上级批评，校长恬然自安，不以为耻，因为学校不愿为了一纸表扬逼迫教师、学生参与形式主义的折腾。

        有所学校，一学期只开了三次教师大会，校长解释：“学校哪有那么多事？不要折腾老师。”他认为，每天和教师在一起，能听到很多有益的建议。教师最了解学生，最有话语权，学校必须倾听教师的教学主张。的确，每所学校都有学养高的教师，无论处在什么样的环境中，他们都能远离尘嚣，保持冷静，以他们的理性思考和判断，带领学生做出正确的选择。

        然而，学校为何始终静不下来？为什么有那么多管理干部热衷制造“特色”，编出各种“排比句”“顺口溜”？为什么有很多教师热衷上表演课，角逐“赛课”？一所小学怎么会有成百个“科研课题”？为什么教育行政部门总是希望学校多挂标语横幅，“把气氛搞得浓浓的”？为什么有那么多检查评比？为什么许多学校特别重视“与媒体搞好关系”？

        能不能不要去骚扰学校？学校能不能不自我折腾？

        没那么简单。非喧嚣则难以出名，不折腾则无以获利。领导左右逢源，教师左右为难，学生则疲于奔命。学校的喧闹，不可能不影响学生的情感和思维。如果学生长期被过重的学业负担困扰，如果学校和教师的“业绩”要通过学生的考试成绩来体现，那么，这样的教育怎么可能培养出学生的创造精神？

        现今校园中最尴尬的事，莫过于坚守常识比折腾胡闹还要艰难。我们不能过高估计人对抗环境的能力，一名教师在喧嚣的氛围中要付出极大代价才能保持自我，随波逐流则省时省力。但是，违反教育常识，对一些教师来说是极其痛苦的事。

        教师能不能保持职业理想，能不能从工作中感受职业幸福，既取决于他个人对教育的理解，也取决于学校的教育追求。教育价值观混乱，学校文化必然变质。在一些学校，遵循教育规律、尊重教育常识的教师，往往被视为异类，被认为“不通世故人情”，被认为“缺乏合作精神”，而最具污蔑性也最具杀伤力的指责，是“不为学生利益着想”。——猥琐的、市侩主义的教育观就这样践踏着教师的职业理想。

        “理想主义”有害吗？教师富有教育激情是幼稚吗？教师的职业态度为什么不能单纯一些？如果教师心中只有教育之利而无教育之美，他的学生能学到什么？

        教育者就应该是理想主义者，如果他过于“现实”，他教出的学生至多是精致的市侩。

         如果“现实”落后、庸俗，教师是不是也得“尊重现实”？有没有其他选择？是顺应现实还是改造现实？顺应落后的教育状态，并不难，只要装作没看见就行了。可是，学生在看着教育者，学校和教师所做的一切，都会留存在学生的记忆中。我不认为一名教师只配“顺应潮流”、听天由命，我同样不认为学校没有能力保持理智、保持独立性。在现有条件下，仍有把事做好的可能。

        事在人为，一些本可以做到的事，就是因为软弱、不作为、争利、避责，一年年地拖成了老大难；面对流行风潮，学校和教师只要敢于放弃私利，就有可能保持学校和课堂的安静。教师有能力，管理者有务实的决心，既敢于抵制片面政绩观的折腾，又不纵容民粹思潮干预教育改革，改变目前教育的不良状态，不是没有可能。

        这些年结识了不少老师，他们对我讲述课堂上发生的事，讲教学之难和教学之美。从他们的讲述中，我感受到炽热的职业激情，也更清楚地认识到，教师遵循规律、恪守常识，是基本的职业素养。当今之世，这种职业态度也许平淡无奇，很多学生也受时风影响，对正常教育缺乏正确的认识，然而一名理智的教师清楚地知道自己在做什么，未来的时代也必然敬重这种平凡教育的高度和品质。

        我尊敬那些安静的教师，他们完全不顾一波波涌来的浪潮，对喧哗嘈杂充耳不闻，他们静心教学、静心读书、静心思考；他们不愿被社会风气绑架，不参与所谓的荣誉评选，不肯牺牲学生的学习价值去争升学率，不让庸俗的名利观玷污职业荣誉；他们乐于在“普通学校”当“普通教师”，过普通的生活，在平凡的工作中提升职业品质。一名教师即使能力有限，如果能保持独立思考，对现状有清醒的认识，也能对学生成长有积极的影响。

        在安静的学校，学生安静地学习，他们的思想在自由地飞翔。一所安静的学校，会成为学生的童年记忆、青春记忆，在未来的某个时候，学生能体会到“正常”的重要。

        童年只有一次，少年并不漫长，属于校园的青春也只有几年，如果学校能真正地安静下来，学生也许能得到他们渴望的美丽人生。