精华热点 
老黄牛
文/王养社
双休日回家，中午吃饭时，老伴儿将饭菜摆在桌上，顺手把一盘牛肉推过来说道：“你吃饭从来都不讲究，这牛肉在电冰箱放着你也连看都不看一眼？好像这辈子和牛肉有仇似的？”
老伴儿不经意的话，直接刺在我内心深处的痛处。默默地看着这盘牛肉，它让我脑海中的记忆一下子都翻腾起来，思绪万千。五十多年前那头老黄牛的影子，就像一块烙铁烙在我的脑海中，烙下了深深的印痕。这辈子都成为难以抹去的心酸记忆……
在我童年的时代，牛是大牲口，非常的金贵。农民养牛是用来耕作土地，不是为了吃肉，牛是农民心中的宝贝！家家户户，大队小队都离不开牛，牛是农民一家子的半个家当，也是一个生产队的大家当。农民把牛看得比自己的命还金贵哩！
老黄牛是我们队里所有的牛里面，最通人性，最懂人话，最好使唤的一头老母牛。生产队长给社员派活后，人人都争着拉这头老黄牛干活，犁地、耩地、碾场……往往是卸了碾子又套上磨子，即使怀着牛犊也照样拽地碾场。老黄牛十月怀胎没有产假，忙天更是很少闲着。
幼儿时，到冬天我和几个小伙伴总爱坐饲养室的热炕，饲养员余大伯对我们小娃们很好。大队比赛养牲口，余大伯老在前一二名，饲养室里贴满了奖状。二、三月小伙伴一起拾牛毛做“毛弹”，清明节开春，生产队割草任务下来后，我和小伙伴们就一起唱着“王二小”，背着背笼上坡给牛割草。那年忙前，这头老黄牛又下了个牛娃，毛色纯黄，和老黄牛长的一模一样，活蹦乱跳，十分可爱。我和小伙伴们最喜欢和小牛犊玩耍，我们有时也故意找这小家伙“挤仗”，我装着用头使劲地顶它，它却故意让着我往后退。小伙伴们把老黄牛称“大黄”，小牛犊叫“小黄”。每次割草回来，我们都会给这“母女俩”留一些好草，春天槐树开花了，我们还会上树折槐花专门喂这母女俩。在我的心中，“大黄”“小黄”和我们早已经成了好朋友！尽管那个时候日子过得很穷，但我们也同样有着穷中的快乐！
到了忙天，特别是碾麦时，牛比人更苦更累。那几年，雨水特别多，我记得有一次，把麦子从地里割回来，垒成麦集子，摞在场里，天整整下了一个多月的雨，天晴了麦集子挖都挖不开。因此，忙天龙口夺食，抓紧碾场打麦极为重要。生产队所有“大牲口”齐出动，闷热的天气，三十八度高温，吆牛的人换了一茬又一茬，可怜的牛却换不下来，有的牛拽不动不拽了，卧下打都打不起来。眼看天边乌云四起要下大雨，吆牛的人扬起鞭子催打得更紧，不停地喊：走快！完了！老实的老黄牛满嘴白沫，吐着半尺长的舌头，对不停要吃奶前来“捣乱”的小牛犊“小黄”只看了一眼，好像说道：“女儿！妈忙着，等把这麦碾完了，妈再喂你！”，继续低着头，一步一步地向前拽着……老黄牛知道自己的女儿饿了，但却是那样的无可奈何。
第二天早上，大阳一竿子高，人们发现余大伯今儿个咋不叫牛“出圈”？进饲养室门一看，老黄牛卧在地上，余大伯圪蹴在旁边，双手抱头，不说一句话。为老黄牛看病的“牛”先生说牛没病，而是人把牛给挣死了。“小黄”啥也不管，啥也不知，它以为妈妈碾场太累了，睡着了，只是像地震中失去母亲的孩子一样，吃啃着妈妈的奶头不愿丢开。
老黄牛死了，咋处理？当时那年代吃杀牛吃牛肉是犯法的。耕牛老了要有“淘汰证”，除非“牛滚坡”了才可杀了吃肉。老黄牛是挣死的，咋办呀？有的说太可怜，不能杀，但不杀牛皮咋办呀？上边有关部门也管牛皮呢，牛皮合成绳还要继续给队上做牛筋绳用呢。想起老黄牛我们小伙伴也很心疼。
后来有人建议将老黄牛皮剥了，还能给我们这些娃儿们吃点牛肉。心疼架不住肚子饿呀！于是，十几个大人用木杠把老黄牛往出抬，“小黄”跟在妈妈身后寸步不离，费了好大劲也分不开，余大伯只有把“小黄”锁在饲养室里边。有人便推来杀猪锅，挖个大地坑架起锅，剥皮、煮肉……这牛肉也不是白吃的，有的人拾柴，有的人从自家屋里抱柴烧，刚煮了一会而儿，就有个小伙伴就急着从滚烫的锅里捞了一块牛肉跑了，躲在墙背面偷吃起来，其实并不好吃，因为没有盐，那时盐也很缺，又没钱买，我也吃过几次没盐的饭。
千盼万盼，牛肉煮熟了，大人先给我们小伙伴每人一小块。又怕有意见，准备分给大家。我们没见过牛肉，但突然想起这是老黄牛的肉，根本吃不下去；有两个小伙伴饥饿难忍，刚吃到嘴里，余大伯突然老远大喊一声，“不能吃”！跑过来把一个煮肉的掀倒了怒吼道：“小孩子不懂，难道你当大人的也不懂吗？”他一屁股坐在地上，看到锅里的肉伤心地哭着说道：“可怜的老黄牛呀老黄牛！你为村上一共添了六个小牛犊呀！你口粗拽的好，从来都是你最吃亏，昨天要是能知道把你挣死了，我宁愿把我套上替换你！”
余大伯越哭趆伤心，在场的每个人都低着头，一言不发。两个比我小的女孩吓得直叫唤，嘴里牛肉和眼泪一起自然地掉了下来。我们流泪，我们心碎，我们不知道这牛肉吃得到底对不对？
天又开始乌云滚滚，这时小牛犊“小黄”直冲过来。它好像知道了什么，将饲养室的门挤坏跑了出来。它毫无目标地在找寻着老黄牛，在我们小伙伴中间不停地打转着，好像再问：我妈妈在哪儿？在铁锅周边闻了闻，用嘴在地上来回蹭着，两条前腿抬踏起来，因为它看见了大柿子树上搭着的好大一张黄颜色的大牛皮，又好像问到：“妈妈！你怎么跑到树上去了，女儿上不去呀？快下来，明天还要给人拽碌碡碾场呐！”停了一会，发现不对劲，又抬高了头，对着树上的牛皮发出了长时间“哞…哞…哞”的叫声。大雨前的冷风和小黄的叫声使人更加感到寒酸和凄凉。
村上男女老少都来吃肉。生产队长站起来着重讲了老黄牛的丰功伟业后，慢慢地拉起了余大伯，动情地说：老黄牛是为我们有粮食吃而死的。我很理解一个模范饲养员此时此刻的心情。他把饲养室当成他的家。把老黄牛看作家里的一份子。有个别饲养员偷料吃，到冬季把牛喂“倒塌”了，他却把牛个个喂的膘肥体壮，他是我们全队人学习的榜样！”一位德高望众的大爷走到我们这些娃儿们面前，看着衣服破烂，拾柴烧锅，满脸烟灰的我们，问大家：“请问这些孩子，谁吃过肉，大年初一，谁见过肉蛋蛋？”队长走在一个小女孩跟前，拉着小女孩的手仔细一看说到，这个小女孩左手五个指头割牛草时，四个都被镰刀割伤了，照样洗锅做饭，上坡放羊割牛草，她没吃过肉，是因为我们太穷了，孩子们没有错，是我们大人们对不起孩子，没有让这些小孩过上幸福的生活。这时小牛犊“小黄”挤了过来，对着小女孩的脸舔了舔，那个小女娃紧紧地把“小黄”的脖子抱在了怀里……
后来只要“小黄”一看见这柿子上的黄牛皮总是叫上几声，队长实在是不忍心，就派人把黄牛皮挪在了别的地方。再后来“小黄”也长大了，和“大黄”一样懂人性、听人话，继续为农民效力。再后来，我也变成了一个健壮的小伙子，进了城务工去了……
“噔、噔、噔”，老伴儿用筷子墩着桌子，嘴里埋怨到：“还不赶紧吃饭？”面对眼前这盘牛肉，让我回忆起了那头老黄牛！再细细想一想，也不由得想起了为我们儿女受了一辈子苦的老娘……心底里苦苦地叫一声：“老娘啊！”
作者简介：王养社，男，陕西蓝田人，一九五六年二月生。从事业余新闻通讯二十余年，多次获奖。一九八七年进城打工，在西安市公安局做司炉工至今。从2O18年2月开始文学写作，在《蓝天文苑》发表处女作（童年的裤子）等作品，先后在《兹水，美文》，《作家故事》发表文学作品，诗歌数篇。喜欢讲真实的故事，做真实的自己！现为《作家故事》编委。
