加拿大华裔作家诗人，Ruby，中文名，寇琦。出国前，在西北大学教务处工作。92年到加拿大，目前在滑铁卢。在滑铁卢曾经担任滑铁卢地区中文学校的中文教师。《宁古塔作家》签约作家。
13年底注册北美最大的华语网站《文学城》博客，笔名【jiyangwenzi】。14年注册国内360.doc网站博客，笔名【枫荷亭】。加拿大《社区网》转载过其中一些文章，笔名【岁月有痕】。国内好几家网站转载过其笔名【枫荷亭】的文章。共发表过原创文章180余篇。国内转载的网站有【学网】、【新浪】、【突袭】、【中国科技网】、【经典散文吧】等。

         【陈忠实和我的一面之缘】

                  文/寇琦

        我和陈忠实有一面之缘。那还是1995年初夏的某天，当时，我作为探亲家属，和先生落脚在加拿大的蒙特利尔。那天夜里，还在睡梦中的我们，被一阵急促的电话铃声催醒。拿起电话，我“喂”一声，话筒里传来了陌生的陕西口音“你是寇琦吗?”“是呀，你是谁啊?""我是陈忠实”“陈忠实，我不认识啊，你怎么有我的电话，有什么事吗?""玉叶你认识吧”“那是我小妹”“我现在在温哥华参加一个会议，临出国前，玉叶托我到加拿大看看你。我到加拿大温哥华才知道，这儿离蒙特利尔太远了，我无法去，这才打电话给你。”“原来是这么回事，你到温哥华开什么会呢?”“我到温哥华应邀参加一个文学研讨会。                     

      《白鹿原》你看过吧，我就是《白鹿原》的作者。”“对不起，我没有看过……”就这样，对陈忠实毫无所知的我，和陈忠实在电话里聊了有半个多小时。因着嗜书的我，对作家有着莫名的崇敬，陈忠实就这样，走入了我的记忆里。

        98年春天，我回国了。从小妹那里拿来了《白鹿原》这本书，花了两个夜晚的时间，读完了这本书。我被书里的大气磅礴，对"白鹿原"几十年变迁和书中人物栩栩如生，入木三分的刻画深深吸引。由于对这本书的喜欢，决定拜访陈忠实。

        98年三月的一天，我来到了建国路【陕西作家协会】的传达室，询问陈忠实。传达说:“有，有，喔现在可是咱这的红人呢，俄这就给你打电话叫他过来。”说着，他拿起电话就拨号码，电话通了，他说:“忠实，有个从加拿大来的女的找你来了，你快过来。”放下电话，不到两分钟，陈忠实就过来了。

        陈忠实，中等个子，瘦瘦的，脸上刻了不少岁月的年轮。普普通通，平平实实，俨然一个农村干部的模样。那像一个红遍大江南北的大作家。不过，他的眼睛却透出一股睿智的光和他那沧桑的脸，让你不由得发出赞叹“这个人，有故事，有内涵。”

        看到我，他问“你是玉叶的二姐吧。”地道的乡音，拉近了我们的距离。虽然是初次见面，由于先前通过电话，我就如一个老朋友般的回答:“是啊，这两天，我从小妹那儿，拿来了你的白鹿原，花了两夜的时间拜读完了，读后感就两个字'震撼'，所以就来拜访你了。”“那里话，我那书不咋着，好了，我们边走边说吧。”我随着他向他的办公室走去。路上，他问我:“你啥时候回来的?”“回来也就一个月。”说着，来到他的办公室。一张大书桌，两把椅子，几个放满了书的书柜。简单，整洁，桌上有一些书，信和稿纸。笔筒里除了铅笔，钢笔，沾水笔，还插了几根毛笔。旁边有一个砚台和墨宝。再看书柜上面有一卷宣纸。这个办公室使我嗅到墨香的味道和书卷的气息。心里暗喜，一定要讨一幅陈忠实的字才好。

        陈忠实对我说:“我们这办公室很小，除了书柜靠墙，这张桌子占了不少地方，也就只能放两把椅子。你坐，你坐。”说着，倒了一杯茶放到我座前的桌边上。然后我们就聊天了。陈忠实说:”你小妹好吧，我也有一阵没有看到她了。她还在经济导报社吧。”“我说，我不太清楚，她怎么到报社当记者去了。要不是你在温哥华给我打电话，我是一点都不知道。你的白鹿原写得真好，虽然写的是陕西关中地区白鹿原上以白鹿村为缩影，通过讲述白姓和鹿姓两大家族祖孙三代的恩怨纷争，表现了从清朝末年到二十世纪七八十年代长达半个多世纪的历史变迁。实际上展现的是西安地区从解放前到解放后几十年的历史变化，深刻，生动，特别是对白嘉轩、白孝文、鹿兆谦（黑娃）、田小娥等人物刻画得真实，有骨、有血、有肉，使我这个西安人对那段历史从陌生到熟悉，并产生了想了解的兴趣。而且曾经流传的一些典故，在这本书里得到了印证……。”那天，我们聊了有一个多小时。陈忠实最后说:"看来，你的文学素质不低，可要多提宝贵意见。”“那里，我不过是随口说说而已，那有什么文学素质，你过奖了。对了，看到桌上的笔墨，想求你一幅字，可否赏脸。”“我那字，臭着呢，写得不好。让人看了丢人呢。”“你就别谦虚了，写吧，做个留念。”“那我就献丑了。你说，写啥内容呢?”“就写苏轼的水调歌头里的两句，但愿人长久，千里共嬋娟吧。”“好吧!”说着，陈忠实把桌上的东西摞在一起，放到桌子的一边，打开砚台，拿出墨，给砚台里倒些水，开始研墨了。墨研好了。陈忠实打开书柜的门，从里面拿出一块卷的松松的白色毛毡，打开放到桌子上，两边用镇尺压住，然后从书柜上面拿下宣纸，打开，拿出一张，用刀子顺长裁成两部分，把其余的放回书柜上面。这才拿出裁好的纸，平放到桌子上，在上方压上镇尺，拿出毛笔，沾墨写字。写完落款，盖上印章。说:“写的不好，等一会干了，就可以了。”陈忠实的字，随意，笔触自然，流利。虽然说不上一流，也自成一格。我说:“不错，不错，写得挺好，我蛮喜欢。”听我这么说，陈忠实说:“你喜欢就好。原是拿不出手的。就留个纪念吧。你没有事吧，字干了，到家去坐坐。”“好吧，谢谢你。”“不谢，不谢。”

        就这样，字干了，陈忠实拿了一个大信封，把字叠好，放到一个大信封里，交给我。然后我就随陈忠实去他家里。他住在金家巷的作家协会家属院里。是单元房，他住的不高。打开房门，两间睡房在左边，右边是厨房，厅，门对的是厕所。屋内家具，非常简单，他的夫人，也就一个农村妇人的装束。不多言，不多语。给我和陈忠实各倒了一杯茶，放到茶几上，打个招呼，就到卧室去了。客厅的沙发是很普通的木制沙发，上面有垫子。我真没有想到，一个鼎鼎有名的大作家，家里的摆设竟然如此简单。不知道的话，真以为到了一个普通老百姓的家了。我们随便话了话家常，我就告辞了。

        一晃，20多年过去了。忠实先生也驾鹤西游五年了，但他的音容笑貌、他单薄的身影、沧桑的面孔时常浮现在我的脑海。他朴实忠厚却魅力无穷，他的巨著“白鹿原”携带着历史变革的轨迹、正在放射着璀璨夺目的光芒被更多的人所了解、所怀念。

        忠实先生，虽死犹生。他活在每一个敬重他、思念他、喜爱他作品的人的心中。

（初稿2014.8.12/修改于2021.5.2）

随文附上悼念陈忠实清词一阙——

【春声碎•悼念陈忠实】

中华新韵/词/寇琦

离世五春秋，笑貌音容难忘。

匆匆访问，相谈欢悦，

怎料今惆怅。

山峦悼，巨星陨落天，

白鹿泪，春河涨。

千山共哀唱。巨作穹苍逸响。

虽经坎坷，问世起风雷、

世人皆赏。

得大奖。终慰创作初心，

上影视、忠实畅。

2021.5.4