爱地书的老人
▓ 南新鸣凰
爱地书的老人（图文无直接关联）IC photo
南京石头城公园和秦淮河两岸历史文化沉积厚重。经过十多年来的整治和绿化，那里变得环境优美，古城与自然和谐融合，空间开阔，现在已成为附近居民健身和娱乐场所。
我会常去那里走走，看看风景，活动活动筋骨。夏天清晨，我看到，或数人聚集在一起，或单独行动，人们在那里打拳，跳舞，放风筝，身背撞树，转呼拉圈，慢跑，散步……在热闹的气氛中，在花岗石路面上，我也会遇见几位手执长笔专注写字的老人。他们用特制的笔蘸上清水，在地上写字，不一会儿，字迹淡去，上面可以再写，省事且环保。这种写字方法称为“地书”。每次见到他们，我都会停下脚步，注意一下他们所写的内容，欣赏他们的书法。他们写的一般是行楷字体，书法上有一定的功力。有时我会趁他们写字间歇，和他们攀谈几句，夸奖一番，这时他们谦和地笑笑：“写着玩玩，锻练身体”。
地书者使用的毛笔大部是从店里买来的，长度近一米，笔杆里能注水，这样可以写较长时间。笔有一定的重量，通过地书，可以养生，并增加手腕的力量。除了书法，看来他们也有一定的文学功底，这点从他们的地书内容可以看出。
如唐诗《泊秦淮》：
烟笼寒水月笼沙，
夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨，
隔江犹唱后庭花。
如宋词《浣溪沙》：
一曲新词酒一杯，
去年天气旧亭台。
夕阳西下几时回？
无可奈何花落去，
似曾相识燕归来。
小园香径独徘徊。
秦淮河边晨练的居民很多，老人地书的地方就在人行道上，因而他们的空间常被挤压。后来我发现清凉山公园也有爱地书的老者，他们却有另一种景况。
清凉山公园是南京的城市山林，处处绿树成荫，适合于晨练；公园中，位于崇正书院东侧有一片用大理石铺成的小广场，面积约有两个篮球场那么大。小广场三面环山，环境幽静，边上建有莲花小池、太湖石假山、半山凉亭、休闲会馆，还备有木条凳，供游人休息。清凉山附近有几个较大的事业单位，如河海大学，南师大，南京水科院，省人民医院等。许多退休人员就居住在清凉山周围，因而去那里晨练老人中不乏地书爱好者，他们在小广场上通过地书交流书法艺术，累了就坐在凳子上随意聊天，谈古论今。他们笑称这里是“地书广场” 。
爱地书的老人（图文无直接关联） IC photo
前些年我多次去过地书广场，每次在早晨总能见到十多位地书者。他们用不同形式的毛笔写字，加上一些围观人，场面很热闹。地书内容丰富，有百家姓、三字经，有处世格言，有现代时髦用语，还有与清凉山有关的文字，如赞扬曾居住于“扫叶楼”的文人龚贤的名句：
名山名园名楼，半亩清凉堪扫叶；
好景好书好画，千秋翰墨永流芳。
有清代文人薛时雨为清凉寺写的对联：
四百八十寺，过眼成墟，
幸岚影江光，犹有天然好图画；
三万六千场，回头是梦，
问善男信女，可知此地最清凉。
就在那个小广场上，我还经常遇见一位在那里专心地书的老妇人，四周有几人好奇地观看。老人看上去七十多岁，个子偏小，头发稍许花白，但身背硬朗，精神矍铄，写字相当流畅，内容多半与阴历二十四个节的农村谚言、养生格言、福寿康宁、五福临门等有关，她有时一连串写几个不同字体的“福”和“寿”字。令我好奇的是，她还能熟练地写几句英语，如 Hello, good morning, China welcome。她写字用的是一种特别的毛笔，一根一尺多长的竹子头上包了橢圆形的多孔塑料，笔尖修得很细；并且在一旁的篮子里放有好多这种自制毛笔，供别人使用。从她与旁人的简单交谈中，听出她讲话带有浓重的常州武进口音。
异地遇到家乡人，尤其是一位能写英文的地书爱好者，亲切感油然而生，于是，我用家乡方言和她交谈起来。
知道她还是我的本家，也姓王，老家在武进前黄镇南面，解放初期就随丈夫来南京，从此一直住在清凉山附近。她没有正式工作单位，先后做过民办学校扫盲班教师，卫生院护士，街道办公室成员，都是临时性的，最后从一个街道办的工厂退休。她喜欢写字，在清凉山地书已有多年了，她笑着说，我算是一位在这里写字的元老了。
她很健谈。刚认识时，我借用她的地书笔，我们主要交流写字方面的经验。后来接触多了，我们谈及各自家庭的一些情况。使我想不到的是，眼前这位和蔼老人的年纪已快九十岁了！
她自我介绍：“我生于1925年，生肖属牛。”没错，那年她应该虛88岁了。我对她说：“你快90岁了，一点也看不出来。”她笑笑：“我没有正式工作，全靠丈夫一个人的工资。我们有三个孩子，过去生活很一般，我没有什么保养。”
从她的言谈中得知，她丈夫解放前毕业于浙江大学，后来在清凉山附近的南京水科院工作，直到十年前去世。他得的是胃癌，生病时由她照顾，那时生活很艰难。她现在一个人住在以前丈夫分配的福利房中，三个孩子轮流看望她。
我很好奇地问她：“你的字写得很好，怎么练出来的？”她说是跟她父亲学的。接着，她介绍了她父亲的情况：他是个医生，解放前在前黄镇开了一家私人诊所，她自己上过几年私塾，从小跟他学医，帮助父亲为病人做简单的外科手术，用毛笔帮助父亲开中药方子。她的字就这样练好了。她还问我：“我的英文拼写对吗？”我回答说：“没有错。不过最好把China welcome改成Welcome to China。”她有点不好意思，并连声道谢。
爱地书的老人（图文无直接关联）IC photo
我在前黄中学高中部学习过三年，也知道前黄镇几个医生的名字，于是我问她：
“你的父亲是前黄镇的医生，请问他叫什么名字？他当时还有其它助手吗？”
“王道平。一直只有我帮他，没有其它人。”
我十分惊奇，就是眼前这位老人，70多年前和她父亲治好了我祖父背上生的一个肿瘤！思绪把我拉回到刚开始懂事的儿童时代。
记得小时候，我祖父经常讲起王道平医生救了他的性命这件事。祖父一辈子没有得过大病，只是在五十多岁时，背脊处皮肤上生了一个肿瘤(应该是良性的)，痛得直不起腰，无法劳动，有的医生说这病治不好了，暗指回去准备后事。那时的普通劳动人民能活到五十多岁，也算不错了。
后来，祖父请人用二轮车把他送到前黄镇王道平诊所就医，王医生和他女儿给他开刀吃药，去了两次，身体奇迹般地恢复了健康。祖父常说：“我一辈子仅看过一次医生，就是王道平和他的女儿。”祖父1974年仙逝，享年90岁。我和眼前的老人讲起我祖父请他们看病一事，她已经完全记不清了。
她家祖上富裕，祖父的家产很多，但她小时候又非常不幸。她说，五岁时，家中失火，她亲生母亲在那次火灾中活活烧死了。她小时候大部分时间在外婆家生活，没有得到真正的母爱，尽管外婆家生活也很富裕。她十二岁起跟父亲学医，当助手，一直到结婚为止。
这位老人有个很响亮的名字——王逸鸿。自从认识她以后，我一直称呼她为“王大姐”，她则很客气地叫我“王教授”。去年夏天，我几乎每天早晨都去清凉山小广场，总能见到她拎着放了许多自制毛笔的篮子，和大家在一起认真地书，我也加入进去。休息时我与她经常交流，感到她非常乐观，万事想得开，自己能做的事尽量不麻烦子女，生活简朴，每天坚持来清凉山地书。
有一天，她突然对我说：“三个孩子不放心我独自一人生活，我不久就要搬到小儿子那里去住了，他家在后宰门附近。这里的房子已卖掉了。”她送我一枝新的自制地书毛笔，说是“做个纪念”。第二天，我送给她一幅自己写的硬笔书法《兰亭序》，她看了以后，夸我的硬笔字写得好。
没有见到这位爱地书的老人已整整一年了。王大姐，你现在身体好吗，还继续地书吗？祝你健康长寿！
写于 2014年8月
