炊烟升处是故乡
文/石绍辉
炊烟,虽已多年未见,但它缥缈如云,身轻如燕,姿态变幻无穷,且朦胧似梦的身影,从未在我记忆的长河里消失过。
那一缕缕青烟,从一根根矗立的烟囱里升腾开来,时而清晰,浓浓如柱;时而挽着习习清风,徐徐斜飘;时而奔走如骏马,瞬间寻不到踪影。那景象,酷似投在蓝天白云构成的大幕上的电影,画面一直在变幻。其实,大多时候,它犹如一幅巧夺天工的巨幅水墨画,飘在绿树青瓦之上,挂在天地之间,蔚为壮观!小时候,我总是喜欢傻傻乎乎地望着炊烟发愣,大了才慢慢地懂得,那炊烟里,裹着母亲的辛劳,父亲的坚韧,家的温馨,我们的希望。记录着乡亲们奋斗的足迹,见证着家乡的历史、昨天、今天。从我记事儿起,我家做饭的人就是母亲,一天三顿饭,抱柴火,生火做饭,一直到家人都吃完饭,收拾桌子,刷锅洗碗,都是母亲一个人在忙活。我小时候喜欢玩火,母亲做饭的时候,我都会好奇地蹲在灶火旁边,时不时地填上一把柴火。可我根本就不懂得烧火的技巧,经常是给母亲帮倒忙,不是柴火填多了把火压灭了,就是柴火没续上,火没了力量。有时候弄得满屋子烟,呛得人流眼泪。母亲起得很早,尤其是开春儿,天还没亮,母亲就把锅灶打理停当了。灶火被点燃,烧起来的时候,炊烟顺着锅灶,直达屋里的火炕通道,而后顺着房山里的烟道到达屋顶的烟囱,袅袅升起。火光映红了母亲的脸,她把柴火一把把填进灶膛,待锅里的水烧开,冒出乳白色蒸汽的时候,母亲把棒子渣儿或高粱米用马勺散在锅里,搅拌均匀,加上些碱面。然后,端来事先和好的棒子面,在锅边贴上一圈棒子饼子。盖好锅盖,继续烧火。每次做饭,母亲都要兼顾两个锅灶,做主食的锅灶停当以后,做菜的锅灶便又熊熊燃烧了。不一会儿,热乎乎的饭菜就上了桌。一番狼吞虎咽之后,我抹抹嘴头,背着书包高高兴兴上学去了。时间不长,村子里便热闹起来,鸡鸣犬吠,声音嘈杂。家家户户都奏响了锅碗瓢盆交响曲。伴随着清晨的霞光,陆续升起的一缕缕炊烟,不时地飘过屋顶,像轻柔的薄雾,随风而去。它们在空中盘旋着,环绕着,一团团,一簇簇,相互裹挟着,他们手牵着手肩并着肩,扇动着美丽的羽翼,一起向高处、向远处飞去,越飞越淡,淡得没了痕迹,无处找寻。待到家家户户都吃完了早饭,当街便传来各种声音。车轮碾过泥土路的声音,赶车人吆喝牲口的声音,牛的“哞哞”声,马的嘶鸣声,“嗒嗒嗒嗒”的蹄子声,下地行人的说笑声,构成了一部乡村早晨的交响乐,在甘甜的空气中久久地回荡着。快到中午的时候,我的肚子已经咕咕叫了,课间跑到操场上仰望我家的屋顶,望见飘飘缈缈的炊烟,心里就踏实了许多。盼望着上午的最后一节课早点下,盼望着早点回家吃饭。那时候,炊烟就是我们的灯塔,我们的航标,望着它,永远不会迷失方向,永远不会忘记回家的路。炊烟是母亲的召唤,它像一根飘逸的绸带,一头儿拴在故乡的上空,一头系在我们的心上。看得见炊烟,离家就不远,离等着我回家吃饭的妈妈就不远。即使每天都是粗茶淡饭,心中总是有着一种幸福感。那阵阵吹烟是镶嵌在我们心中的故乡情,是妈妈最无私的爱,它凝聚着希望,蕴藏着梦想,洗涤着心灵。夕阳西下,百鸟归林,和着夕阳的余晖,炊烟又悄然升起,呼唤着我们回家共享晚餐。傍晚的乡村是静寂的,是安详的,好像不久就会安睡一样。而那炊烟,游走在房檐下、缠绕在篱笆小院繁茂的秧棵间、萦绕在树梢上、潜伏在草垛里,回荡在虫吟中。 后来,我来到城里上学、工作,有时一个月才回家一趟。远离了故乡的炊烟,总有一种漂流在外的不稳定感。每每夜深人静便思念起故乡,思念起亲人,思念起那缕缕炊烟。好像只有他们,才能让我心里踏实、幸福满满。每一次回家,母亲总是挑着样给我做吃的,虽然都是些家乡的粗茶淡饭。煮鸡蛋、包饺子、过水面、锅贴饼熬白菜、贴饽饽熬小鱼……每到这个时候,我依旧和小时候一样,守在母亲身边,和她老人家一起烧火做饭。欣喜地看着那从灶膛里倒出来的红艳艳的火苗儿,再次享受那火辣辣的烟熏火燎的味道。多少年来,故乡那轻柔的炊烟一直飘扬在我的脑海里。它就是故乡的一道靓丽的风景,根植在我的心里,融化在我的血液中,它无时无刻不牵引着我思乡的步履。乡村巨变的时代,炊烟已经远去,留下的只是无尽的乡思和乡愁。故乡,那崭新的容貌,俊美的身躯,在灿烂的阳光照耀下,闪烁着更加绚丽的光芒!
石绍辉,笔名,老石头。天津宝坻人,天津市作家协会会员,《中国乡村》杂志认证作家,华夏精短文学学会会员,宝坻区作家协会理事。
当代先锋文学社编委会成员:(以下排名不分先后)
总顾问:周瑟瑟 刘杰
首席顾问:刘艳芹 魏彦烈 倪庆行 任诚刚 李正栓 张小平 魏红霞 杨秀波
顾 问:戴俊明 王笔正 荒村
社长:彭永征
副社长:刘艳芹
总编:刘艳芹
副总编:倪庆行 魏红霞 周丹
小说主编:彭永征(兼)
散文主编:彭永征(兼)
现代诗歌主编:刘艳芹(兼)
报告文学主编:彭永征(兼)
古诗词主编:彭永征(兼)
英汉互译主编:倪庆行 魏红霞(兼)
潇湘诗苑组稿主编:周丹(兼)
当代先锋文学微信群网管:李铁峰
法律顾问:刘明
记者:彭谨 杨子漪
